《我是歌手》成功人士李健的故事

　　有樂評(píng)家這樣評(píng)價(jià)，“他代表了唱歌的數(shù)學(xué)本質(zhì)，只要音唱得準(zhǔn)，根本不可能不好聽。”聽上去理科、冰冷，但恰好吻合李健觀點(diǎn)。在李健看來，大師當(dāng)然有很高技巧，但在成為大師之前，一定是非常好的匠人，“你不能單單成為一個(gè)觀點(diǎn)藝術(shù)家，必須要有大量的技術(shù)和理論來支撐，就像坂本龍一的有些作品非常先鋒，但是他首先是一個(gè)非常好的古典音樂家。”

　　李健不知不覺、有意無意間接受著專業(yè)訓(xùn)練。1993年因?yàn)橐磺墩f句心里話》拿到了清華大學(xué)的保送資格 。入學(xué)后參加校合唱隊(duì)，遇到一個(gè)混音高手，輕松找到3度的關(guān)系，連越劇都能給混音。花半年時(shí)間，李健特意學(xué)習(xí)了男低音部，也掌握了高三度低三度的混音技巧。在《我是歌手》里明顯看出他興趣所在，知道韓紅以前唱歌劇，立刻興致盎然請(qǐng)她唱，專注的傾聽，神情像海綿一樣。

　　他有幸遇到一位師兄。不忍心看他沉湎于哼唱、模仿譚詠麟，特意把他叫去，痛心疾首，“你是個(gè)好苗子，應(yīng)該去聽羅大佑、Beatles、甲殼蟲，你要分得清，什么才是真正的好東西。”

　　自然聽過這些人的歌，認(rèn)為簡單隨意不講究，沒啥技巧。聽師兄一席話再去聽，一曲《Yesterday》令他熱淚盈眶，突然明白“音樂最重要的是簡單與真誠”。只一個(gè)淡淡的弦樂和吉他，也一樣能直抵人心。對(duì)音樂有自信，就不會(huì)把編曲和配器做得特別復(fù)雜。簡約之美最好也最難，需要更多訓(xùn)練，才可能去繁從簡。

　　大學(xué)期間，中國音樂學(xué)院和中央音樂學(xué)院的老師都在清華大學(xué)開設(shè)輔修課程，李健像一名音樂專業(yè)的學(xué)生一樣，系統(tǒng)學(xué)習(xí)了藝術(shù)概論、基礎(chǔ)樂理、曲式分析，甚至還有一年半的視聽練耳，這些學(xué)習(xí)和訓(xùn)練打下他的音樂結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)。

　　在競技舞臺(tái)上，李健依然還是淺吟低唱，沒有高聲大嗓，沒有顫音炫技，“走心不走肺”。很自然的，他會(huì)在“媽媽今天是你的生日里”巧妙融入普契尼歌劇“親愛的爸爸”的旋律，外行也許聽不出來，可是能感受到海洋滋潤的溪流，潺潺而行，輕快深遠(yuǎn)。

　　圈內(nèi)人都承認(rèn)很少有歌者在古典音樂方面能達(dá)到李健那種程度的修養(yǎng)，差不多二十年的時(shí)間，他日日浸泡其中啊!一直到現(xiàn)在還是如此。

　　所有看起來的天馬行空，不受限制，從根上來說卻必然理性。靈感發(fā)展成完整作品，必須靠技術(shù)和理性思維。《紅樓夢(mèng)》絕對(duì)搭建在非常理性的基礎(chǔ)之上，所有人物、事件都象蓋房子一樣有著嚴(yán)密而復(fù)雜的設(shè)計(jì)。好音樂也一樣。有巴赫，德彪西這樣的古典音樂家搭建構(gòu)架，才為日后各類音樂藝術(shù)的發(fā)展留下空間。據(jù)李健說，有人試驗(yàn)過，巴赫的有些曲譜，正著彈反著彈都成樂章，這意味著樂譜已經(jīng)是一個(gè)完美的可逆結(jié)構(gòu)。

　　　三.首先，做個(gè)好匠人

　　李健在節(jié)目里健身的橋段，引起許多人好奇、關(guān)注，原來他還是個(gè)練家子。健身不僅為保持身材，更重要為唱歌。他的歌不能糙唱，不抽煙、不喝酒，愛惜瓷器一樣呵護(hù)嗓子，是希望能夠控制樂器般精準(zhǔn)控制用嗓。

　　在健身房里會(huì)看到大力做動(dòng)作，

　　并秀出強(qiáng)壯肌肉的人，也會(huì)看到不顯山露水、幅度不大的精細(xì)練習(xí)者，后者往往功力更深，練習(xí)的是深層肌肉。唱歌也一樣，那些轉(zhuǎn)音、高音，乍聽上去好。還有一種好，樸素、平實(shí)，似乎聽不到技巧，也聽不到難度，就像寫文章，繁花落盡，“真僧只說家常話”。

　　所有行當(dāng)，無外三種境界，“看山是山，看山不是山，看山又是山”。有靈性的人很快進(jìn)入第一階段，第二階段最難，重在訓(xùn)練和超越，看起來甚至是一種退步。必須經(jīng)歷這一階段，才會(huì)到達(dá)看似漫不經(jīng)心、渾然天成的第三階段。

　　必須經(jīng)刻苦訓(xùn)練，習(xí)得技術(shù)，才可能不動(dòng)聲色、云淡風(fēng)輕的傳遞情感，這在喧囂中，極易被忽略。當(dāng)年組建“水木年華”最紅時(shí)，只因理念不合選擇單飛，埋頭音樂，籍籍無名。直到王菲在春晚上演唱他創(chuàng)作的《傳奇》，才迅速引起關(guān)注。他站在麥地里，王菲的演唱“風(fēng)吹麥浪”，讓人們看到了麥浪下的李健。

　　據(jù)說李健演唱《傳奇》的靈感來自這部著名小說：《一個(gè)陌生女人的來信》

　　不管有沒有人關(guān)注，紅還是不紅，一直按照自己的節(jié)奏，專注于鐘情的音樂。傾聽內(nèi)心，記錄當(dāng)下：父親去世他寫《父親》;回到哈爾濱，看到松花江的變化，他寫《松花江》;走在北京街頭，感慨生活重壓，他寫下《異鄉(xiāng)人》。當(dāng)然明白網(wǎng)絡(luò)歌曲和港臺(tái)歌曲走紅的原因，可以做但不去做，追求屬于自己的音樂。2006年他曾經(jīng)在博客里寫下一段話，“一向關(guān)注為人清淡的歌手，認(rèn)為只有這樣才是做音樂的態(tài)度，而那些把自己弄得很熱鬧的藝人總感覺不太真誠，盡管聲名顯赫，但音樂常常被人忽略不計(jì)。現(xiàn)在越來越理解堅(jiān)韌不拔的含義了，茁壯成長的前提是自然而發(fā)，風(fēng)吹雨打必不可少的，否則就不叫獨(dú)自成長。愛音樂是一種生活狀態(tài)，它是我們?nèi)棠凸录诺睦碛珊土α浚猿蔀橐粋€(gè)職業(yè)歌手是因?yàn)闊釔垡魳?，而不是通過音樂快速致富。”

　　因?yàn)閰⒓印段沂歉枋帧?，李健書架的書目也被羅列出來，只有兩三本比較通俗，更多的是哲學(xué)、詩歌、俄羅斯文學(xué)、博爾赫斯文集這些嚴(yán)肅而冷僻的著作，它們和古典音樂一樣是他修養(yǎng)和學(xué)識(shí)的構(gòu)成。

　　其中一本日本人鹽野米松的《留住手藝》，第一篇寫修宮殿的匠人，說學(xué)徒不讀報(bào)不看電視，唯一的娛樂是磨刨刀，“因?yàn)楹芏鄸|西不是用嘴教出來的。從飛鳥時(shí)代就已經(jīng)這樣了，宮殿木匠的手藝就是在實(shí)踐的機(jī)會(huì)中練就出來的。”