《我是歌手》成功人士李健的故事
《我是歌手》成功人士李健的故事
《我是歌手》成功人士李健的故事!他代表了唱歌的數(shù)學(xué)本質(zhì),只要音唱得準,根本不可能不好聽——成為大師之前,一定是非常好的匠人。不顯山露水的精細練習者,功力往往更深,真僧只說家常話。
一.學(xué)理科的音樂詩人
理想的人和人生應(yīng)該象五線譜:穩(wěn)定、理性、不逾矩的五條線上,性情、灑脫的音符,
跳躍出天籟之音。梁思成、林徽因珠聯(lián)璧合,譜就成曲。而李健,這個學(xué)理科的音樂詩人,干脆自我成全了。
認真做音樂,高冷無表情,卻總也藏不住溫情和頑皮,感動之余,或捧腹,或莞爾,百分之八十嚴肅的人不經(jīng)意流露百分之二十的幽默,格外驚艷。由內(nèi)而外,借來的演出服,也不違背這一路線,粗看斯文、保守、書生氣,可是,鐵銹紅的鑲邊,胸口暗藏的逗比圖案,一掃沉悶,低調(diào)的閃亮。每次選歌,每次配器,不著痕跡,妥帖無比。為她伴奏的手風琴女子,有著芭蕾舞演員般高貴典雅的五官側(cè)影,觀眾席上一閃而過的經(jīng)紀人任思奕,同樣擁有知性、含蓄的美。
演唱曲目看上去平淡無奇,其實多少險阻機關(guān),一首《陀螺》百分之九十都是中低音區(qū),哪里比飚高音簡單?!他手捧萊昂納德•科恩的詩集《渴望之書》上臺,然后坐在屁股之下,“希望偶像賜予我更多低音”。這樣的頑皮實在可以和呆萌的大白一拼。
面對邀請王菲助陣的建議,淡定表示不會打電話。除了王菲,姚晨、孫儷、魯豫也都在他粉絲陣營里。對了,他不稱粉絲為粉絲,叫聽友,尊重,但不熱烙,不討好,有意識保持距離,不被粉絲的熱情裹挾,是他有意識的警覺。
萊昂納德•科恩的詩集《渴望之書》
很早就聽李健,車里存有他所有CD,魯豫寫過一段話,“我在雨中聽他的歌,在雪后聽他的歌,在回家的車流中聽他的歌……憂傷、平靜、煩悶、快樂,我將自己復(fù)雜不為人知的心緒全然地交付給他的歌聲。他的音樂里,也唱著我的成長和愛情。所以,我無法不愛他的歌。”
描繪聽歌的安靜情境和“潤物細無聲”般的感受都是健迷心領(lǐng)神會的。明顯看出,《魯豫有約》里,她比面對其他采訪對象多一些興奮、羞澀。知音能量流會流動、震蕩,以至于李健彈唱《父親》時,悲從中來,哽咽失聲,無法竟唱,訪談也一度中斷。在另一位知名主持人那里做一檔類似節(jié)目,也被要求上演同樣戲碼,他可以很正常、很平靜地唱完。
每當別人嘲笑、指責魯豫這個大頭娃娃只會在節(jié)目里“嗯,是嗎?哦!”的時候,都會忍不住為她辯解,因為沉浸其中,不想表現(xiàn)自己,才會不刻意多說話,說那些所謂有分量、有文采或者有對抗的戲劇語言。這樣的人喜歡、欣賞李健也在情理之中,李健直言,他不奢望人人喜歡他的歌,只是用心唱給真正能聽懂的人,比如魯豫。
在為李健發(fā)起的一個帖子里看到他的歌迷用心中的詞,接力形容李健的歌聲:遙岑遠目;心升明月;心遠地自偏;翩若驚鴻,婉若游龍;空山新雨后,天氣晚來秋……
是的,李健就是那樣疏離淺淡、不動聲色的唱,純凈、輕靈,不染煙塵,舉目無親,傷感又溫暖。聽上一遍又一遍,依然熨貼如春雨。
二.簡約之美最好也最難
父親在京戲里飾演武生,讓李健早早接觸戲劇和音樂。中學(xué)時報吉他班,遇到一位有意思的老師,每一段課程結(jié)束,都會彈一段加難度、更好聽的曲子,“誘敵深入”,吸引李健一期接一期學(xué)下去。藝無止境,老師小小的狡猾讓李健對訓(xùn)練、技術(shù)有了最初的敬畏。
假期里每天彈琴4到6個小時,漸漸發(fā)現(xiàn)吉他從簡譜,到五線譜,到和聲學(xué),甚至到最難的巴赫的復(fù)調(diào)音樂都能夠表現(xiàn)。日復(fù)一日,嚴苛訓(xùn)練,專業(yè)技術(shù)融入血液,和他長成一體。日后接觸一些牛人,想法、感覺都好,也有天賦,可是缺少技術(shù),就無法呈現(xiàn)。他感謝那些假期里的每天6小時,如同及時松土、灌溉,讓根系得以扎深、扎廣,也有了長高的可能。