主流敘事與人性書寫的文化研究

　　在漢、朝、滿等少數(shù)民族聚居的延邊地區(qū)，日本統(tǒng)治者強行把人分成三等：日本人是高等民族;朝鮮人次之;漢族和滿族等是低等民族。日帝企圖通過制定這種民族分裂政策，挑撥各族間的關(guān)系，煽動民族仇恨，以此壓制各族人民的反抗，達到維護其統(tǒng)治的罪惡目的。為了壓制中朝人民的反抗情緒，并切斷各民族與抗日武裝部隊的聯(lián)絡(luò)，從20世紀30年代初開始，日帝在鄉(xiāng)村實行了所謂的治安不良地域的農(nóng)村集團部落化措施，即，將村莊合并為集團部落，實際上是日帝強化殖民統(tǒng)治的措施。不僅如此，日帝還構(gòu)筑土臺，修建炮樓，派憲兵和自衛(wèi)團監(jiān)視中國居民和朝鮮移民的行動，企圖將反日情緒扼殺在搖籃里。

　　姜敬愛在延邊龍井地區(qū)生活過十幾年，她以真切的生活體驗，借隨筆與小說的形式敘寫了朝鮮移民與日帝的民族矛盾與沖突。奉艷媽(《鹽》)的丈夫、兒子和女兒相繼慘死，她實在活不下去了，不顧生命危險走私食鹽，可是用命換來的鹽卻被日本憲兵搶走，自己也被捕入獄。在小說《有無》中，福純爸一到夜里就做惡夢，夢見B們在險惡的世界里用皮靴踢人，用皮鞭抽人，用刺刀殺死孩子，用汽車拖死進步人士，甚至把人當作靶子，并用尖刀刺進其心臟。這不斷困擾福純爸的“惡夢”，實際上象征著強占中國東北的日帝侵略者，B們影射的就是兇狠殘暴的日本憲兵。

　　法國著名文藝理論家泰納( HippolyteAdolphe Tamne，1828-1893)在談到環(huán)境和時代對藝術(shù)的影響時指出，包括風(fēng)俗習(xí)慣、時代精神、社會制度、政治文化等上層建筑諸因素在內(nèi)的“精神的氣候”也決定著藝術(shù)品的產(chǎn)生。“某些持續(xù)的局面以及周圍的環(huán)境、頑強而巨大的壓力，都被加于一個人類集體而起著作用，使這一集體中從個別到一般，都受到這種作用的陶鑄和塑造。”特別是當民族、時代和社會遭受蠻族入侵，連年饑饉、疫癘頻生發(fā)生，天災(zāi)人禍的慘事時，人民處于悲哀痛苦的生活之中，作家同樣深受苦難疾病的煎熬。加之，作家所特有的氣質(zhì)，很快能夠把握時代的脈搏。作家感受時代的精神氣候要比一般人更細致更全面，悲傷既是時代的特征，而“他所看到所描繪的事物，往往比當時別人所看到所描繪的色調(diào)更陰暗。”姜敬愛與蕭紅小說的背景主要設(shè)定在中國東北，而籠罩這一時空的“精神的氣候”是相同的，即日本殖民地社會文化語境下日益激化的民族矛盾。這就使中國東北不僅成為日帝制造流血沖突的舞臺，而且成為郁結(jié)民族矛盾與壓迫的孤苦之地，更是中朝苦難民眾傾訴血淚與吶喊并由此醞釀反抗情緒

　　3.靈魂的鏡像：堅韌不屈的民族性格與扭曲病態(tài)的人性

　　姜敬愛與蕭紅不僅現(xiàn)實主義地書寫了殖民地與半殖民地半封建社會文化語境下普通人的生存苦難與悲慘命運，還深入挖掘這些掙扎著的、求生存的人們生命中微弱卻從未泯滅的反抗因子，昭示出被壓迫階級自發(fā)的反抗精神和不屈的民族性格，透露出希望的曙光，這正是其小說積極進步的主題意蘊。

　　對堅韌不拔生命力的追求與謳歌不僅是朝鮮古代美學(xué)的重要傳統(tǒng)之一，也是貫穿姜敬愛小說創(chuàng)作的伏線。它具體表現(xiàn)為：其小說主人公雖身處逆境，受侮辱遭踐踏，甚至達到死亡極限，卻 以頑強的生命力堅毅地活下去，并從殘酷的現(xiàn)實斗爭中逐步認識到革命的道理，從而也使得他們的主體意識得以復(fù)蘇，產(chǎn)生反抗思想。奉艷媽是姜敬愛筆下被賦予生的堅強和死的掙扎的生命之美的典型形象。盡管遭受現(xiàn)實的一次次打擊，甚至想到死，可是她仍忍辱負重，百折不撓，堅強地活著。她要看看害死丈夫、兒子的那幫家伙的下場。當她因走私食鹽被日本憲兵抓住，一想到兒子奉植參加了共產(chǎn)黨并且為了革命斗爭而犧牲時，她的悲痛和恐懼頓時消失了，“她站在巡警們的前面，昂著頭，闊步走去”。這不正是高爾基《母親》中那位英勇不屈的偉大母親尼洛芙娜形象的生動再現(xiàn)嗎?此時的奉艷媽在精神上完成了一次覺醒和飛躍，這種覺醒和飛躍是通過其頑強的生命力和主體意識的復(fù)蘇而實現(xiàn)的。阿大(《人間問題》)經(jīng)過慘痛現(xiàn)實和革命斗爭的洗禮，思想逐漸覺醒，開始成為堅定而沉著的革命斗士。巴威(《父子》)積極參加××會，決定不再走父親蠻干冒險的老路，而是按組織的指令行動。面對日本憲兵的血腥鎮(zhèn)壓，以成浩和淑姬(《足球賽》)為代表的進步學(xué)生義無反顧，視死如歸。他們決定將足球場當作戰(zhàn)場，組織青年團員積極投入戰(zhàn)斗，這充分顯示出了正義和進步的力量。比賽雖然以失敗告終，但是小說結(jié)尾描寫“陽光下，D校的旗幟像血一樣紅”，這預(yù)示著日帝的必然滅亡和革命事業(yè)的興旺。

　　蕭紅小說也揭示了沉積在民眾靈魂深處的不屈和反抗的性格，唱響了時代的最強音。長青與李三、劉福、小禿等雇農(nóng)積極響應(yīng)×軍.加入到攻打張地主家的戰(zhàn)斗中。陳公公的兒子(《曠野的呼喊》)背著父母離開家，利用在松花江北沿修鐵路的機會，偷著拔除鐵道釘子，弄翻了日本人的火車，截斷了他們的彈藥與食品給養(yǎng)。王婆聽到女兒參加抗日而犧牲的消息時，沒有退縮，更堅定了斗爭的決心。就連保守落后，小農(nóng)意識極強的二里半(《生死場》)，在老婆孩子被日寇殺死和亡國滅種的現(xiàn)實激發(fā)下也最終覺醒了，他跟著李青山參加人民革命軍去了。可見，如果沒有年盤轉(zhuǎn)動、“王道”之旗的刺激，鄉(xiāng)民們還會沉醉在日復(fù)一日、年復(fù)一年的生與死的機械輪回中，但是殘酷的現(xiàn)實迫使他們猛醒。他們從血的教訓(xùn)中發(fā)出怒吼：“我是中國人!我要中國旗子。我不當亡國奴，生是中國人，死是中國鬼……”從麻木到自醒，他們經(jīng)歷了慘痛的生與死的代價。那震天撼地的宣誓充分表明，他們已從麻木渾沌中覺醒過來，并勇敢地加入到了抗日斗爭的行列中。正如胡風(fēng)在《<生死場>讀后記》中所說的：“這寫的只是哈爾濱附近的一個偏僻的村莊，而且是覺醒底最初的階段，然而這里是真實的受難的中國農(nóng)民，是真實的野生的奮起。它‘顯示著中國的一份和全部，現(xiàn)在和未來，死路與活路’。同時贊美蕭紅道：“這是用鋼戟向晴空一揮似的筆觸，發(fā)著顫響，飄著光帶，在女性作家里面不能不說是創(chuàng)見了。”這樣，蕭紅就在小說的空間里完成了“與民族國家話語的交鋒”。

　　另一方面，姜敬愛和蕭紅小說還通過一些人物的語言和行為深刻揭露病態(tài)的靈魂，批判人性的丑惡與扭曲，這是我們在閱讀其小說時不能忽視的。但是姜敬愛著重從階級意識著眼，強調(diào)社會動蕩、階級關(guān)系變化和世俗偏見等現(xiàn)實客觀因素而導(dǎo)致的人情冷漠和精神病態(tài)，這是外因引起內(nèi)因的過程。譬如，通過三子(《月謝金》)因上學(xué)交不起學(xué)費而偷竊的行為，揭示窮困窘迫使人墮落;通過承浩(《母子》)大伯對承浩母子態(tài)度的前后變化，揭示怕受牽連使人世間的親情完全喪失;通過保得爸(《鴉片》)為吸毒而典妻的行為描寫，揭示出苦悶失望使人性扭曲的過程。

　　蕭紅也描寫了貧窮等社會客觀因素導(dǎo)致人被異化的現(xiàn)實，譬如，金枝(《生死場>)因錯摘了青柿子就被母親打得鼻孔穿血。對女兒小鐘的慘死，王婆漠然視之：“孩子死.不算一回事”，還不如麥粒和老馬重要?？墒钱斃像R被迫賣給私宰場時，卻像剜了她心頭肉一般，“悲傷立刻掠過王婆的心孔”。因此蕭紅說：“在鄉(xiāng)村永久不曉得，永遠體驗不到靈魂，只有物質(zhì)來充實她們。”然而她更專注于從人性批判出發(fā)，描寫承繼著傳統(tǒng)因襲的人物靈魂的扭曲和病態(tài)，是由內(nèi)向外發(fā)散的過程。譬如，《呼蘭河傳》把呼蘭河鎮(zhèn)東二道街扎彩鋪(出售死人在陰間所用物品的商店)琳瑯滿目的商品與小鎮(zhèn)人們物質(zhì)生活的貧乏進行對比，揭示人們對生死價值判斷的顛倒和錯位。人們生病不看醫(yī)生，而請人“跳大神”，這本身是對生命存在的漠視。不僅如此，生產(chǎn)的女人(如《生死場》里五姑姑的姐姐)還被視作骯臟與災(zāi)禍的象征，不許她將孩子生在席子和柴草上。在此，蕭紅繼承了魯迅揭示國民病態(tài)靈魂的文學(xué)傳統(tǒng)，極力書寫鄉(xiāng)民們因貧窮與苦難而導(dǎo)致的精神麻木和愚昧。不同的是，魯迅是從社會和文化的角度，以“哀其不幸，怒其不爭”的啟蒙者角度來揭示人的精神麻木的;而蕭紅則以一種悲天憫人的眼光真實地書寫人的生死，深刻地指出了人的生命意識的麻木和靈魂因物質(zhì)匱乏而喪失的過程，她注重的是生命本原中的永恒的苦難。

　　可見，姜敬愛與蕭紅在小說創(chuàng)作上，都經(jīng)歷了一個從同情并描寫民眾苦難和命運，表現(xiàn)階級仇與民族恨，塑造不屈反抗的民族性格，到揭示民眾人性扭曲與缺失的創(chuàng)作思想和審美情感的嬗變過程。不過在揭露人性的缺失和批判病態(tài)的靈魂時，姜敬愛側(cè)重從階級意識出發(fā)描寫時勢變化導(dǎo)致的人的精神蛻變，而蕭紅則注重批判長久因襲在民眾潛意識里的人性弱點。之所以如此，一方面源于作家對底層生活的親歷體驗，即兩位作家都有著孤寂的童年、饑餓的困擾和漂泊的經(jīng)歷，這成為她們共同具有的生活與創(chuàng)作資源;另一方面也源于作家不同的創(chuàng)作追求，即姜敬愛自覺地將小說創(chuàng)作納入到無產(chǎn)階級革命斗爭的軌道之中，力求以階級分析的觀點來剖析人性，而蕭紅則秉承“對著人類的愚昧”的創(chuàng)作宗旨，挖掘出長久積淀在普通民眾心靈深處并腐蝕其靈魂的痼疾和毒瘤。