那么我們當(dāng)前對(duì)于獨(dú)處的態(tài)度是怎么產(chǎn)生的呢?梅特蘭提出，面對(duì)那些選擇孤獨(dú)的人，我們可悲地拒絕“對(duì)那些差異抱以正常的寬容之情 — 我們?cè)?a href='http://www.rzpgrj.com/meng/xiaqita/' target='_blank'>其它場(chǎng)合引以為傲的品質(zhì)”是這種“深度的文化困惑”導(dǎo)致的：

　　至少是兩千年來(lái)，對(duì)于美好生活會(huì)是或者應(yīng)該是什么樣，我們一直嘗試著生活在從根本上形成鮮明對(duì)照和對(duì)立的兩種模型之下。在文化上，有一種略微狡黠的趨勢(shì)，是將我們所有的悲哀，特別是我們的社會(huì)性困難，歸咎于粗暴的社會(huì)達(dá)爾文主義或稱作“猶太-__范式”或“傳統(tǒng)”的那一套定義不明的觀念。很明顯，除其它一些因素外，這就是我們遇到如下問(wèn)題的原因所在：為什么我們對(duì)性有如此多的困難(無(wú)論是面對(duì)他人還是我們自己);為什么婦女持續(xù)受到不平等待遇;為什么我們致力于統(tǒng)治世界和破壞生態(tài);以及為什么我們沒有得到我們值得擁有的完美幸福。我，作為一個(gè)人，不相信這種歸咎 — 但我確實(shí)相信試圖同時(shí)堅(jiān)守猶太-基督__觀(因?yàn)槲覀兞私馑鼈?與古典文明價(jià)值觀的行為讓我們感到痛苦，它們確實(shí)不相適宜。

　　她追溯這一困惑的演變史，一直追溯回羅馬帝國(guó)，探究它對(duì)公眾和社會(huì)生活的理念?！癱ivilization”(文明)這個(gè)詞甚至預(yù)示了這些價(jià)值觀 — 它來(lái)自civis，“citizen”(公民)這個(gè)詞的拉丁語(yǔ)。(雖然值得注意的是，羅馬最偉大且最持久的文化輸出之一發(fā)出了令人難忘的告誡，警示人們“所有那些讓你去追隨他們的東西都是在讓你遠(yuǎn)離你自己。”)然而，羅馬人還由于對(duì)權(quán)利、榮譽(yù)和榮耀的貪求而聲名狼藉 — 在面臨門口的野蠻人時(shí)，這三種理念無(wú)不在本質(zhì)上具有社會(huì)屬性，又對(duì)社會(huì)產(chǎn)生政治凝聚力至關(guān)重要。梅特蘭寫道：

　　在這些環(huán)境下，獨(dú)處具有威脅性 — 沒有那種根植于內(nèi)心的共同的宗教信仰賦予這種選擇廣為接受的意義，對(duì)于那些抵死抓住正在下沉的木筏不放的人，獨(dú)自一人對(duì)他們的安全性構(gòu)成挑戰(zhàn)。那些從中撤離且“獨(dú)自上路”的人在明顯逃離這一文化約定的同時(shí)，還暴露了其中的危險(xiǎn)。

　　梅特蘭快進(jìn)到我們當(dāng)今的窘境，這是千年文化負(fù)累的產(chǎn)物：

　　怪不得我們懼怕那些希望并且渴望獨(dú)來(lái)獨(dú)往的人，即使他們的行為比起近期社會(huì)形態(tài)所能接受的只超出了一點(diǎn)點(diǎn)。怪不得我們想要把獨(dú)處定義為“悲哀、瘋狂和劣等” — 有意無(wú)意地，我們中的那些想要在行事上鮮明地打出反文化旗幟的人，正在暴露甚至是拓寬裂痕。

　　然而真相是，當(dāng)前的范式并不真正地行之有效。盡管對(duì)個(gè)體自我傾注了大量強(qiáng)烈的呵護(hù)和關(guān)注;盡管在一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)試圖“提升自尊”，不尋常地相信這樣做能夠同時(shí)強(qiáng)化個(gè)性和培養(yǎng)優(yōu)秀公民;盡管勇敢嘗試去鞏固關(guān)系并減少禁忌;盡管令人驚恐地去壓制那些更具獨(dú)立思維和創(chuàng)造性的人，讓他們變成“出色的團(tuán)隊(duì)合作者”;盡管新自由主義對(duì)我們?cè)S下享有個(gè)人自由的承諾以及我們對(duì)個(gè)人主義和權(quán)利的狂熱崇拜 — 盡管所有這一切，這口井似乎即將干涸。在我們生活的社會(huì)里，充斥著不快樂的孩子，疏離的青少年，對(duì)政治漠不關(guān)心的成年人，單調(diào)乏味的消費(fèi)主義，逐步加劇的不平等，整個(gè)經(jīng)濟(jì)體系令人深度恐慌的飄搖不定，急劇攀升的精神類疾病發(fā)病率，還有一個(gè)遭到嚴(yán)重破壞的星球，讓我們很有可能以毀掉整個(gè)生存空間而告終。

　　當(dāng)然我們還生活在這樣一個(gè)世界里，沐浴著人間大美的恩澤，甘于犧牲且熱情洋溢的愛戀， 款款柔情，繁榮之氣，徜徉于勇氣與歡樂的海洋。然而無(wú)論有無(wú)那些范式和高貴的哲學(xué)思想，如是的很多恩賜似乎都會(huì)降臨。這種情況總是會(huì)發(fā)生的，正是由于我們持續(xù)與這些問(wèn)題搏斗，希望它能出現(xiàn)得更頻繁，發(fā)生在更多人身上。

　　我們?cè)谡归_搏斗時(shí)，通常會(huì)試圖抓住并依附擺脫獨(dú)處之路 — 我們并不完全了解這種狀態(tài)，也無(wú)法全然地棲居其中收獲它的饋贈(zèng)。我們逃避獨(dú)處最常用的兩個(gè)策略，梅特蘭指出，其一就是攻擊性的恐懼與投射戰(zhàn)略，我們非難那些能夠在獨(dú)處中找到快樂的人，判定他們處于悲哀-瘋狂-劣等的范式;其二是防御性方案，我們癡迷地搭建廣闊的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，并以此作為一種保單，試圖將自己與孤單無(wú)依的風(fēng)險(xiǎn)隔離。梅特蘭低語(yǔ)著說(shuō)出她貌似最為平和卻又尖銳的旁白之一：

　　無(wú)論在Facebook、通訊錄、關(guān)系網(wǎng)中有多少朋友，銀行賬戶上的數(shù)字有多誘人，都不能擔(dān)保會(huì)保護(hù)我們。

　　我們的文化矛盾還顯現(xiàn)在我們對(duì)外向性的慣性偏見，盡管有越來(lái)越多的證據(jù)證明內(nèi)向人格的力量。梅特蘭寫道：

　　在追求這種“外向理想型”的同時(shí)，社會(huì)給出了相反的 — 雖然更為隱密的 — 信息。大多數(shù)人仍然更愿意被描述為敏感、追尋精神世界、耽于沉思、擁有豐富的內(nèi)心生活以及善于傾聽，而非是性格更外向。我想我們始終更仰慕知識(shí)分子而非推銷員的人生;更仰慕作曲家而非表演者的人生(這是很多流行歌星時(shí)常強(qiáng)調(diào)他們自己寫歌的原因);更仰慕手藝人而非政客的人生;更仰慕獨(dú)行探險(xiǎn)者而非跟團(tuán)觀光客的人生… 然而社會(huì)向我們提供的這種關(guān)于獨(dú)自一人的未經(jīng)核實(shí)卻又含混不清的信息加劇了這類困惑;這些困惑則又強(qiáng)化了恐懼。

　　在梅特蘭的“顛覆關(guān)于獨(dú)處的消極觀點(diǎn)，發(fā)展對(duì)孤獨(dú)的積極感知與樂享其中的真正能力的思想”百寶箱中，提到了去探索遐思并面對(duì)恐懼的做法。對(duì)于反學(xué)習(xí)因文化浸染造就的對(duì)孤獨(dú)的恐懼以及學(xué)習(xí)如何良好地“進(jìn)行”獨(dú)處，她列舉了從中獲益的五個(gè)基本類別：

　　深化自我意識(shí)

　　與自然更深度地調(diào)和

　　與超驗(yàn)性建立更深關(guān)系(超自然、神性、精神性)

　　提高創(chuàng)造力

　　提升自由感

　　在《如何獨(dú)處》的剩余章節(jié)，梅特蘭繼續(xù)依次沿著這五個(gè)渴求方向介紹了一系列“訓(xùn)練”— 使我們與孤獨(dú)的關(guān)系得以重新調(diào)整的心理策略。