窗外的夜雨散文隨筆(2)
窗外的夜雨散文隨筆篇三
本來只是想起了一首小詩而已,沒想到它在雨里散開成一篇短文了。
——題記
(一)
李義山確實是該招文人們嫉恨的,一千多年前,是他把一場夜雨所能勾召出來的情感體驗與境界表達僅用一首短短的《夜雨寄北》就給終結(jié)了。
君問歸期未有期,
巴山夜雨漲秋池。
何當共剪西窗燭,
卻話巴山夜雨時。
那場巴山夜雨過后,再也沒有哪個文人好意思跟別人講他在哪里哪里遇到過一場夜雨,然后對著夜色下水晶花般的細密雨腳心情如何如何、想到什么什么了。當然,肯定還是會有過不少文人詞客或于酒香燈花里盤桓,或于寒夜貶途中奔命,突逢一場夜雨打在頭頂,趕緊束起裙角,卷起褲腿,攬緊包袱,鉤著身子,狼狽而逃,逃至到一戶人家屋檐下,這才抹抹額頭,甩甩袖子,正收拾情緒間,近乎沖動的詩興隨著一陣斜斜的雨線驟然襲來,襲得他手忙腳亂,扯開包袱,問筆索句——半個詩句卻突然噎住在喉嚨里,他想起早就已經(jīng)有一首《夜雨寄北》搶在頭里了,像一面墻擋在前頭,他可不敢就這樣一頭撞過去!從此,文人詞客們對夜雨恨恨不已,準備把它恨到天荒地老。
是啊,好不容易能邂逅一場有聲有色的夜雨呀!夜的寧靜、山的曠遠、雨的纏綿、人的相思……千思萬線,都糾結(jié)在了這一夜里,心里的波瀾一個接著一個,不作詩實在太浪費了,但是要作詩卻又無法逾越古人,這才是千古文人詞客們最痛最痛的無奈吧!
直等到了二十世紀末葉,終于等來了一位名字里有“雨”的散文家,他作了一篇《夜雨詩意》,小心翼翼地把它夾進一本叫做《文化苦旅》的文集里,然后亦惶亦恐地越過千年、伸出雙手遞給了李義山。
夜雨的思緒太細,夜雨的雨腳太密,密得再也插不進你的筆尖了。
另一位索性說了,夜雨不好再寫,那就寫白天的雨吧。對不起,蘇東坡已經(jīng)有一首《定風波》了:寫盡了禪家境界,不落兩邊,無悲無喜,無色無味,乃是至味。于是文人們又知難而退、不敢對日間的雨置筆了。這才是文人,一個霸道的文人和一群可憐的文人!
還是要苦苦等到二十世紀。二十世紀初,一位穿著中山裝、披著圍巾、寫著現(xiàn)代新詩的文人,撐著一把傘,行走在悠長悠長的《雨巷》中,愁眉下展開出一絲相思之苦中自撫自憐的淡淡微笑。很淡,淡到幾乎沒有。遙遙回望一下臉上早已寫滿千年滄桑的東坡老人,讓東坡老人也不勝感慨:原來人間的真情真愛也可以這般婆娑迷人啊!噢,對了,除了《定風波》外,我自己不是也寫過一首《江城子》么?“十年生死兩茫茫,不思量,自難忘……”——兩行老淚噙不住落將下來。
天上落下十滴雨,就有五滴和進了詩人的松煙墨水里;天上落下十滴夜雨,就有九滴打在了詩人的紙箋上。
(二)
晚上去書店淘書,回來的路上遇到了一場百分之百的夜雨:有聲有色、有情有景。
在人家店鋪前的房檐下占塊地方避雨,站也不是,坐也不是,腳尖點地,嘴里喃喃,好生無聊和無助。
身后小店向路面投出了多余溢出的白色,身前的路燈往下投放著橙色。路燈照得著的地方才能看見雨有多大——彎腰的路燈像洗淋浴用的蓮蓬噴頭,嘩嘩的。在雨下到路面變成水面的時候,白和橙兩種光和色就調(diào)和進水的動態(tài)里、相互纏綿了起來。水攪動著光,光激動著水,令人暈眩,令人遐想。
這柔美的光色出乎意料的浪漫,悠長悠長的浪漫,是丁香加惆悵的浪漫,這種浪漫的盡頭處,似乎可以引人窺見到另一種小心翼翼的美:曖昧的美。美得一塌糊涂,美得無法收拾。美到了曖昧的地步,美就淪為一種罪。
我曾經(jīng)在哪里被這種類似眼前的美光麗色映照過嗎?在夜間酒館里,用拇指和中指捏著一小半杯葡萄酒細細轉(zhuǎn)動品鑒時也許就會耀動著這種柔光吧,但是,這不是屬于我的記憶,我從來不曾去過什么夜間酒館,不知道其中酒香幾何、柔美幾何、浪漫幾何、曖昧又幾何。
想來還是沒去過的好,去了恐怕就要迷醉上了——正如黃昏斜照下,一片開滿雜色花兒的原野,多美!你敢去嗎?花粉里難道沒有毒嗎?去了你不怕迷路嗎?
但,一百步?jīng)]走過,五十步卻還是走過的,因為夜間的咖啡屋我倒是曾經(jīng)去過許多回——屋里時時都會有著夜雨街燈下的美色——有幾次人坐在咖啡屋里,窗外路燈的光暈里也剛好夜雨霏霏,只是現(xiàn)在已經(jīng)不忍心再回顧那段黃粱枕上的日子罷了。
在那個狹小而又各自獨立的小地方里,咖啡要一小口一小口地呷,話要在嗓子眼加工到又細又柔、奶聲奶氣時才能說出口,銀匙碰到瓷杯發(fā)出再輕微的當當聲也是不雅的……和外面馬路上雨水的顏色差不多,咖啡屋里的燈光也是橙黃、甚至茶黃的,鋼琴曲是雇人現(xiàn)彈的,樂聲稍嫌有些奢華,本來小資一點兒我就已經(jīng)無法消受了,一奢華起來簡直是要催我離開一樣。
我很能理解坐在茶色玻璃窗前的這些個男男女女,外面濕漉漉的天地多么沉重啊;僅僅隔著一塊茶色玻璃,屋里卻如此的干爽輕盈。他們的睫毛下浮漾著美意,琴聲和燈色濃濃地熏著,像層薄毯輕輕披在每個人的身上。他們會在這兒無一絲牽掛的全身心滑進幽靜的深海里,然后入夢……所以,毫無疑問,這里需要咖啡,需要咖啡來點燃你,讓你不至于在這溫柔鄉(xiāng)里軟軟地側(cè)身睡去。
咖啡屋里的光色消失了,馬路上的光色還在眼前。雨還在下。現(xiàn)在回想起來真有些害怕和自責了。這跟突然變成賈寶玉掉進到女兒國里是大不一樣的,沒有詩境,沒有畫意,沒有才情,甚至沒有那思無邪的脂粉香氣,只是在一盆橙黃或茶黃色的迷魂湯里浸著,浸到你軟骨為止。天!我不小心闖進了一個不屬于我的幻域!那種地方是手指纖白、有別墅、且別墅里裝飾著鋼琴和轎車的紳士們才適合出入的地方,而我不是,我的指甲縫里還殘留著故鄉(xiāng)田地里的黑土。
我像途中遇雨一樣狼狽地逃出來了。
(三)
思緒孤獨而自卑地踱回到別人的房檐下。蹲下來吧,這樣離水面更近。
一輛人力三輪車碾過積水路面,劃出兩道水痕,馬上消失在了雨點的攻勢里。這些蹬著三個輪子風里逆風而來,雨里頂雨而去的異鄉(xiāng)來客,他們才是最容易、也最有理由孤獨的人:童年的小屋在回望中退去,故鄉(xiāng)的土地被從腳底下抽走,親人的身影被從列車后遠方的站臺邊拖走……只留下他扛著大包小包踏上奔跑的鐵板,衣衫襤褸、一臉疲憊、步履踉蹌的來到這個陌生的海邊小城。以為這座還并不算太塵囂滾滾的小城總該有一個不為人知的角落是留給他的,夜里的萬家燈火里,總有一盞燈是他窗前的??上?,他忘了一點:他鄉(xiāng)的夜更冷、他鄉(xiāng)的雨更寒。今夜,他像剛剛來到這兒時一樣,依然漂泊在夜雨的動蕩里。
他與這里的土地在感情上永遠隔著那么一層:隔著三個轱轆一塊板。一整天里,舍不得讓自己的車輪停下,舍不得讓自己的腳跟落地。他從不買件新衣裳,從不買冰棍涼茶,水從口里灌進去,汗從后背淌出來,晶瑩的水珠和汗珠都掛在眉毛上,甩甩頭,咸咸的液體竟迷住了眼睛……只有拼命地趕路、趕路,才能驅(qū)趕翻江倒海而來的孤獨。
想起有一次,我去郵局辦點事情就碰上了這樣一位異鄉(xiāng)來客。他在郵局門口停住,讓紅色的三輪車待在門口等著,自己穿著紅坎肩跑進了營業(yè)廳,也顧不上里面的空調(diào)有多享受,直奔向其中一個窗口就說他要匯款回家。他似乎并沒認識幾個字,連匯兌窗口都搞不清楚是哪個。營業(yè)員的手指不太熱情地比劃了個大概,他就朝著后面幾個被叫做“那邊”的窗口走去。接下來的一切全在意料之中:不懂得要先天匯款單,不曉得這些紅色的紙片哪個才是匯款單,不知道匯款單該怎么填寫。我當時坐在旁邊等候,他就一個勁地問我,不停地用從山村里帶來的嘿嘿憨笑來表達他的禮貌和打擾我的歉意。事情辦完后,他的雙腳又急匆匆跨出大廳,逃離地面,回到他的三輪車的踏板上。
今夜,他的雙腳與這里的土地之間顯然又加多了一層隔膜,這層厚厚的水是否會讓他的雙腳更像不敢稍事停留的浮萍呢?他有沒有想過自己真正落腳的港口在哪里呢?也許,他只是在體認一點,那就是:此刻,腳下,他鄉(xiāng)的路在走,他鄉(xiāng)的水在流,而昏黃的路燈光影里,他鄉(xiāng)的雨在飄飄灑灑。
燈光里,密密匝匝的雨花依舊遍地開放,路面積水中的霓虹閃爍,讓寂寞愈加寂寞。
什么時候這雨能停下來,放我回家呢?這樣苦等下去,思緒怕又要四處漫無邊際地流淌了。
窗外的夜雨散文隨筆相關(guān)文章:
1.窗外夜雨散文
2.窗外下著雨散文
3.我看李煜散文
4.雨夜散文三篇
10.雨天的散文大全