楊絳優(yōu)美散文：控訴大會(huì)

　　導(dǎo)語(yǔ)：楊絳(1911- )，原名楊季康，江蘇無(wú)錫人，生于7月17日，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究員，作家、評(píng)論家、翻譯家、劇作家、學(xué)者。1932年畢業(yè)于蘇州東吳大學(xué)，成為清華大學(xué)研究院外國(guó)語(yǔ)文研究生。1935年至1938年與丈夫錢(qián)鐘書(shū)一同留學(xué)于英、法等國(guó)，回國(guó)后歷任上海震旦女子文理學(xué)院外語(yǔ)系教授、清華大學(xué)西語(yǔ)系教授。1953年，任北京大學(xué)文學(xué)研究所、中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所的研究員。劇本有《稱(chēng)心如意》.《弄真成假》、《風(fēng)絮》;小說(shuō)有《倒影集》、《洗澡》;論集有《春泥集》、《關(guān)于小說(shuō)》;散文《將飲茶》《干校六記》;譯作有《1939年以來(lái)的英國(guó)散文選》、《小癩子》、《吉爾·布拉斯》、《堂·吉訶德》，其中寫(xiě)于1984年的《老王》被選為初中教材。沉定簡(jiǎn)潔是楊絳作品語(yǔ)言特色?？雌饋?lái)平平淡淡，無(wú)陰無(wú)晴。然而平淡不是貧乏，陰晴隱于其中，經(jīng)過(guò)漂洗的苦心經(jīng)營(yíng)的樸素中，有著本色的絢爛華麗。干凈明晰的語(yǔ)言在楊絳筆下變得有巨大的表現(xiàn)力。

　　三反運(yùn)動(dòng)期間，我在清華任教。當(dāng)時(shí)，有的大學(xué)舉辦了資產(chǎn)階級(jí)腐朽思想的圖書(shū)展覽，陳列出一批思想腐朽的書(shū)籍。不過(guò)參觀(guān)者只能隔著繩索圈定的范圍，遙遙望見(jiàn)幾個(gè)書(shū)題和幾個(gè)人名，無(wú)從體會(huì)書(shū)籍如何腐朽，我校舉行的控訴大會(huì)就不同了。全校師生員工大約三千人都參加，大禮堂里樓上樓下坐得滿(mǎn)滿(mǎn)的。講臺(tái)上有聲有色的控訴，句句部振動(dòng)人心。

　　我也曾參與幾個(gè)“醞釀會(huì)”。那就是背著被控訴的教師，集體搜索可資控訴的材料，例如某教師怎么宣揚(yáng)資產(chǎn)階級(jí)的生活方式，某教師怎么傳布資產(chǎn)階級(jí)的思想等等。

　　我當(dāng)時(shí)教一門(mén)“危險(xiǎn)課”。外文系的“危險(xiǎn)課”原有三門(mén)：詩(shī)歌、戲劇、小說(shuō)。后來(lái)這三門(mén)課改為選修，詩(shī)歌和戲劇班上的學(xué)生退選，這兩門(mén)課就取消了。我教的是大三的英國(guó)小說(shuō)，因?yàn)槿杂袑W(xué)生選修，我只好開(kāi)課。我有個(gè)朋友思想很進(jìn)步，曾對(duì)我說(shuō)，你那老一套的可不行了，得我來(lái)教教你。我沒(méi)有虛心受教，只留心回避思想意識(shí)，著重藝術(shù)上的分析比較，一心只等學(xué)生退選。兩年過(guò)去了。到第三年，有些大學(xué)二年的學(xué)生也選修這門(mén)課，可是他們要求精讀一部小說(shuō)，而大三的學(xué)生仍要求普遍的分析討論。我就想乘機(jī)打退堂鼓。但不知準(zhǔn)想出一個(gè)兩全法：精讀一部小說(shuō)，同時(shí)著重討論這部小說(shuō)的技巧。當(dāng)時(shí)選定精讀的小說(shuō)是狄更斯的《大衛(wèi)·考伯菲》。狄更斯受到馬克思的贊許，也受到進(jìn)步評(píng)論家的推重，公認(rèn)為進(jìn)步小說(shuō)家。他那部小說(shuō)精讀太長(zhǎng)，只能選出部分，

　　其余供瀏覽，或由老師講述幾句，把故事聯(lián)上就行。

　　可是狄更斯的進(jìn)步不免令人失望。比如主人公窮困時(shí)在工廠(chǎng)當(dāng)擦皮鞋的小工，當(dāng)然很進(jìn)步，可是他公然說(shuō)，他最痛苦的是日常與下等人為伍。把工人看作“下等人”，羞與為伍，我可怎么代作者裝出進(jìn)步面貌呢?最簡(jiǎn)便的辦法是跳過(guò)去!小說(shuō)里少不了談情說(shuō)愛(ài)的部分。我認(rèn)為狄更斯喜劇性地描寫(xiě)中下層社會(huì)中年男女談情，實(shí)在是妙極了，可是描寫(xiě)男女主人公的戀愛(ài)，往往糟得很，我干脆把談戀愛(ài)的部分全部都跳過(guò)拉倒。跳，有時(shí)有絆腳石。一次，精讀的部分里帶上一句牽涉到戀愛(ài)的話(huà)。主人公的房東太太對(duì)他說(shuō)：“你覺(jué)也不睡，飯也不吃，我知道你的問(wèn)題。”學(xué)生問(wèn)：“什么問(wèn)題?”我得解答：房東大太點(diǎn)出他在戀愛(ài)。我說(shuō)：寫(xiě)戀愛(ài)用這種方式是陳腐的濫凋。十八世紀(jì)斐爾丁的小說(shuō)里，主人公雖然戀愛(ài)，照常吃飯，照常睡覺(jué)。十九世紀(jì)的狄更斯卻還未能跳出中世紀(jì)騎士道的“戀愛(ài)準(zhǔn)則”。我不愿在這個(gè)題目上多費(fèi)工夫，只舉了幾條荒謬的例子，表示多么可笑。我這樣踢開(kāi)了絆腳石。

　　醞釀控訴大會(huì)的時(shí)候，我正為改造思想做檢討。我的問(wèn)題，學(xué)生認(rèn)為比較簡(jiǎn)單。我不屬“向上爬”的典型，也不屬“混飯吃”的典型，我只是滿(mǎn)足于當(dāng)賢妻良母，沒(méi)有新中國(guó)人民的主人翁感。我的檢討，一次就通過(guò)了。開(kāi)控訴大會(huì)就在通過(guò)我檢查的當(dāng)天晚飯后。我?guī)еp松愉快的心情，隨我的親戚同去聽(tīng)控訴。我那位親戚是活動(dòng)家，她不知哪里聽(tīng)說(shuō)我的檢討獲得好評(píng)，特來(lái)和我握手道賀，然后和我同去開(kāi)會(huì)，坐在我旁邊。主席談了資產(chǎn)階級(jí)思想的毒害等等，然后開(kāi)始控訴。