余秋雨散文:江南小鎮(zhèn)美文欣賞
余秋雨散文:江南小鎮(zhèn)美文欣賞
導(dǎo)語:余秋雨,1946年8月23日生于浙江省余姚縣,現(xiàn)任澳門科技大學(xué)人文藝術(shù)學(xué)院院長。中國著名文化學(xué)者,理論家、文化史學(xué)家、散文家。 下面是小編為大家整理的一些優(yōu)美的散文詩作品,歡迎大家進(jìn)行閱讀鑒賞。更多的優(yōu)美文章盡在學(xué)習(xí)啦。
江南小鎮(zhèn)
我一直想寫寫“江南小鎮(zhèn)”這個(gè)題目,但又難于下筆。江南小鎮(zhèn)太多了,真正值得寫的是哪幾個(gè)呢?一一拆散了看,哪一個(gè)都構(gòu)不成一種獨(dú)立的歷史名勝,能說的話并不太多;然而如果把它們?nèi)级汩_了,那就是躲開了一種再親見不過的人文文化,躲開了一種把自然與人情搭建得無比巧妙的生態(tài)環(huán)境,躲開了無數(shù)中國文人心底的思念與企盼,躲開了人生苦旅的起點(diǎn)和終點(diǎn),實(shí)在是不應(yīng)該的。
我到過的江南小鎮(zhèn)很多,閉眼就能想見,穿鎮(zhèn)而過的狹窄河道,一座座雕刻精致的石橋,傍河而筑的民居,民居樓板底下就是水,石階的埠頭從樓板下一級(jí)級(jí)伸出來,女人正在埠頭上浣洗,而離她們只有幾尺遠(yuǎn)的烏篷船上正升起一縷白白的炊煙,炊煙穿過橋洞飄到對(duì)岸,對(duì)岸河邊有又低又寬的石欄,可坐可躺,幾位老人滿臉寧靜地坐在那里看著過往船只。比之于沈從文筆下的湘西河邊由吊腳樓組成的小鎮(zhèn),江南小鎮(zhèn)少了那種渾樸奇險(xiǎn),多了一點(diǎn)暢達(dá)平穩(wěn)。它們的前邊沒有險(xiǎn)灘,后邊沒有荒漠,因此雖然幽僻卻談不上什么氣勢;它們大多很有一些年代了,但始終比較滋潤的生活方式并沒有讓它們保留下多少廢墟和遺跡,因此也聽不出多少歷史的浩嘆;它們當(dāng)然有過升沉榮辱,但實(shí)在也未曾擺出過太堂皇的場面,因此也不容易產(chǎn)生類似于朱雀橋、烏衣巷的滄桑之慨??傊?,它們的歷史路程和現(xiàn)實(shí)風(fēng)貌都顯得平實(shí)而耐久,狹窄而悠長,就像經(jīng)緯著它們的條條石板街道。
堂皇轉(zhuǎn)眼凋零,喧騰是短命的別名。想來想去,沒有比江南小鎮(zhèn)更足以成為一種淡泊而安定的生活表征的了。中國文人中很有一批人在入世受挫之后逃于佛、道,但真正投身寺廟道觀的并不太多,而結(jié)廬荒山、獨(dú)釣寒江畢竟會(huì)帶來基本生活上的一系列麻煩。“大隱隱于市”,最佳的隱潛方式莫過于躲在江南小鎮(zhèn)之中了。與顯赫對(duì)峙的是常態(tài),與官場對(duì)峙的是平民,比山林間的蓑草茂樹更有隱蔽力的是消失在某個(gè)小鎮(zhèn)的平民百姓的常態(tài)生活中。山林間的隱蔽還保留和標(biāo)榜著一種孤傲,而孤傲的隱蔽終究是不誠懇的;小鎮(zhèn)街市間的隱蔽不僅不必故意地折磨和摧殘生命,反而可以把日子過得十分舒適,讓生命熨帖在既清靜又方便的角落,幾乎能夠把自身由外到里溶化掉,因此也就成了隱蔽的最高形態(tài)。說隱蔽也許過于狹隘了,反正在我心目中,小橋流水人家,莼鱸之思,都是一種宗教性的人生哲學(xué)的生態(tài)意象。
在庸常的忙碌中很容易把這種人生哲學(xué)淡忘,但在某種特殊情況下,它就會(huì)產(chǎn)生一種莫名的誘惑而讓人渴念。記得在“”的高潮期,我父親被無由關(guān)押,尚未結(jié)婚的叔叔在安徽含冤自盡,我作為長子,20來歲,如何撐持這個(gè)八口之家呢?我所在的大學(xué)也是日夜風(fēng)起云涌,既不得安生又逃避不開,只得讓剛剛初中畢業(yè)的大弟弟出海捕魚,貼補(bǔ)家用。大弟弟每隔多少天后上岸總是先與我聯(lián)系,怯生生地詢問家里情況有無繼續(xù)惡化,然后才回家。家,家人還在,家的四壁還在,但在那年月好像是完全暴露在露天中,時(shí)時(shí)準(zhǔn)備遭受風(fēng)雨的襲擊和路人的轟逐。在這種情況下,我們這些大學(xué)畢業(yè)生又接到指令必須到軍墾農(nóng)場繼續(xù)改造,去時(shí)先在吳江縣松陵鎮(zhèn)整訓(xùn)一段時(shí)間。那些天,天天排隊(duì)出操點(diǎn)名,接受長篇訓(xùn)話,一律睡地鋪而伙食又極其惡劣,大家內(nèi)心明白,整訓(xùn)完以后就會(huì)立即把我們拋向一個(gè)污泥、沼澤和汗臭相拌和的天地,而且絕無回歸的時(shí)日。我們的地鋪打在一個(gè)廢棄的倉庫里,從西邊墻板的夾縫中偷眼望去,那里有一個(gè)安靜的院落,小小一間屋子面對(duì)著河流,屋里進(jìn)出的顯然是一對(duì)新婚夫妻,與我們差不多年齡。他們是這個(gè)鎮(zhèn)上最普通的居民,大概是哪家小店的營業(yè)員或會(huì)計(jì)吧,清閑得很,只要你望過去,他們總在,不緊不慢地做著一天生活所必需、卻又純?nèi)粚儆谧约旱氖虑?,時(shí)不時(shí)有幾句不冷也不熱的對(duì)話,莞爾一笑。夫妻倆都頭面干凈,意態(tài)安詳。當(dāng)時(shí),我和我的同伴實(shí)在被這種最正常的小鎮(zhèn)生活震動(dòng)了。這里當(dāng)然也碰到了“”,但畢竟是小鎮(zhèn),又兼民風(fēng)柔婉,鬧不出多大的事,折騰了一兩下也就煙消去散,恢復(fù)成尋常生態(tài)。也許這個(gè)鎮(zhèn)里也有個(gè)把“李國香”之類,反正這對(duì)新婚夫妻不是,也不是受李國香們注意的人物。唉,這樣活著真好!這批筋疲力盡又不知前途的大學(xué)畢業(yè)生們向壁縫投之以最殷切的艷羨。我當(dāng)時(shí)曾警覺,自己的壯志和銳氣都到哪兒去了,何以20來歲便產(chǎn)生如此暮氣的也隱之想?是的,那年在惡風(fēng)狂浪中偷看一眼江南小鎮(zhèn)的生活,我在人生憬悟上一步走向了成年。