清明節(jié)紀(jì)念父母文章
關(guān)于清明節(jié)，是用來紀(jì)念故去親人的節(jié)日，下面就是學(xué)習(xí)啦小編給大家整理的清明節(jié)紀(jì)念父母文章，希望大家喜歡。
清明節(jié)紀(jì)念父母文章：懷念父母
時(shí)間過的很快，又一年清明節(jié)將要來臨。每當(dāng)清明臨近，我們都會想起遠(yuǎn)在天國的父母，想起他們含辛茹苦把我們幾兄妹養(yǎng)大成人，想起他們起早貪黑的為我們整日操勞，想起他們曾為我們子女所做的一切。
母親去世已經(jīng)快十八年了，父親去世也整十年了，我們兄妹七人也將要從青春年少步入兩鬢白發(fā)。我不想寫父母如何把我們含辛茹苦養(yǎng)大，更不想寫我們應(yīng)盡的那點(diǎn)孝心，因?yàn)槎咸貏e是母親在沒能讓我們真正回報(bào)她的時(shí)候就已經(jīng)離開了我們，以至于在我們子女的心中留下永遠(yuǎn)的痛……。 那怕只寫了這幾句，我也會淚流滿面。現(xiàn)在我們兄妹七人，大的已年過花甲，最小的妹妹也四十八了。每年清明那天我們幾兄妹及其家人都會集中在我家，買好父母生前喜歡的吃喝和紙錢，去為父母掃墓，在去墓地的山間小路上，我們兄妹會邊走邊聊著父母的恩情、聊著我們兒時(shí)的喜怒哀樂，那種親切、那種親情是世間最真誠、最淳樸的感情流露，遠(yuǎn)離了世間的煩雜和勾心斗角，我們仿佛是去給活著的父母拜年。當(dāng)我們走近父母的墳前，默默看著父母的遺像，那種思念、思親之情無以言表，淚水隨之也濕潤了我們的雙眼……。 心中在默默地問：爸、媽您們在天堂過的好嗎?
其實(shí)“清明”的意義并非是讓你花多少錢講多么大的排場，做多少道場。而是提醒活著的人要知道珍惜生命，懂得如何去愛。真心感謝我們的父母活著的時(shí)候?qū)ξ覀兊?a href='http://www.rzpgrj.com/zixun/jiaoyu/' target='_blank'>教育，讓我們懂得怎樣去做人、怎樣去愛自己的親人。多年來，我們兄妹幾家人雖不算富有，也面臨過一些困難，但我們團(tuán)結(jié)、和睦、相互幫扶著一路走來，家家都有了新房，兒女個(gè)個(gè)孝順，且健康平安快樂地生活著，尤為高興的是，大哥已經(jīng)做外公了、姐姐的外孫女都六歲了，二哥的一對孫子、孫女活潑可愛?？吹竭@些，相信父母在天有靈，一定會含笑九泉。
感謝我們的祖先給后人留下了這個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日，更感謝我們的父母養(yǎng)育、教育了我們。我真誠地希望普天下的兒女都懂得呵護(hù)親情，孝敬父母，讓自已的雙親永享天倫，幸福安康。愿天下父母都健康長壽，愿天下的人們互相珍愛。
此時(shí)已近深夜，當(dāng)我寫著父母，想著父母，我的眼淚又忍不住涌滿眼眶。“樹欲靜而風(fēng)不止、子欲孝而親不在”，但愿遠(yuǎn)在天國的父母一路好走……。
值此清明節(jié)即將到來之即，以此文表達(dá)我們對父母雙親的深切思念和感恩。
清明時(shí)節(jié)憶先人，燒香焚紙慰靈魂。
風(fēng)吹楊柳不覺寒，淚灑墳塋心濕潤。
清明節(jié)紀(jì)念父母文章：清明祭——懷念父母
早就想在清明時(shí)寫點(diǎn)東西來祭奠我們的父母，但每每提起筆來，總是思緒翻涌，卻下筆艱難，深恐驚擾了逝去的靈魂，更怕憑我一支禿筆難以記述我對父母的思念和感激。
我們親愛的父親和母親很多年前就已離開了我們。這么多年來，我無時(shí)無刻不在思念著他們，隨著時(shí)間的流逝，那種思念雖已不再是錐心之痛，但只要想起他們，我的眼眶就會濕潤，思念就像扯不斷的絲線纏綿而下，永無盡頭。
小時(shí)候，我們姐妹眾多，父親對我們嚴(yán)厲中摻著無盡的慈愛，如果誰犯了錯(cuò)，一定會受到嚴(yán)厲的批評。但生活中，他又是慈愛甚至“護(hù)短”的父親。由于經(jīng)濟(jì)條件不好，我們平時(shí)的零食很少，在外面別人送給父親一只梨、一牙西瓜、哪怕是一把瓜子，他都會帶回家來，自己從不舍得吃。父親在單位是一個(gè)威嚴(yán)的領(lǐng)導(dǎo)，但回到家里卻是我們無比慈祥的父親，雖然姐姐們有點(diǎn)怕他，可我眼中的父親很好，因?yàn)槲沂撬钚〉呐畠骸Ｓ浀梦疑铣醵r(shí)患中耳炎發(fā)高燒，父親一路把我背到醫(yī)院，就連排隊(duì)拿藥都沒有把我放下，惹來許多詫異的眼光，現(xiàn)在回想起來還覺得很幸福。
我們的母親是一個(gè)偉大的母親。母親一生養(yǎng)育了我們姐妹七個(gè)，那時(shí)養(yǎng)育七個(gè)子女該是何等的艱辛，我們所有的衣服大到棉衣，小到內(nèi)衣褲都需要母親一針一線親手縫制，鞋子當(dāng)然也是親手做，那時(shí)可不像現(xiàn)在隨處可買，即使有賣，這么多孩子的衣服鞋子也買不起。母親是典型的賢妻良母，集中國婦女的各種優(yōu)良品格于一身，父親工作很忙母親很早就辭掉了工作在家照顧我們，還要會精打細(xì)算地過日子，父親的工資在當(dāng)時(shí)還算是比較高的，但要養(yǎng)我們，還要照顧農(nóng)村的爺爺奶奶，另外還有我的小叔和農(nóng)村的親戚，所以每個(gè)月的日子都過得緊巴巴的。母親是一個(gè)干練、細(xì)心的女人，我們從沒有因?yàn)榻忝枚喽笔笎鄞┑钠埔聽€衫或邋里邋遢。但也就是因?yàn)椴賱谶^度再加上生了這么多孩子，沒有照顧好自己，母親的身體一直不好?，F(xiàn)在我已為人 妻、為人母，更加理解母親當(dāng)時(shí)的艱辛，也就更加欽佩我的母親。
但最令我們欽佩和感動的，是父母在對我們姐妹幾人受教育問題上的遠(yuǎn)見。在我們生長的年代，做為礦工的后代，我們的同齡人受教育的程度都不算高，特別是女孩子，人們的觀點(diǎn)是讓她們上學(xué)念書，會認(rèn)字能算帳足矣。所以我們的許多同齡的女孩都只上到小學(xué)畢業(yè)，頂多是初中畢業(yè)，而我們的父母卻持不同觀點(diǎn)，特別是我的母親，她常說：我的所有孩子，只要她愿意、只要她有能力，她們上到什么時(shí)候，我就供到什么時(shí)候，就是“砸鍋賣鐵”都要讓她們上。這就是我們的母親，我們偉大而又有遠(yuǎn)見的母親。在那個(gè)經(jīng)濟(jì)困難的年代，家里有這么多張嘴吃飯，還要同時(shí)供三、四個(gè)孩子上學(xué) (雖然那時(shí)的書學(xué)費(fèi)并不太貴)，可想而知，日子過得是多么的緊巴，可我們姐妹幾個(gè)都受到了較高程度的教育，這就是我們慈愛的父母努力的結(jié)果。
回想成長過程，往事歷歷在目。但我的父母把我們養(yǎng)大成人后，并沒有享受多少福壽。父親很早就因病遽然離去，父親去得太突然走時(shí)才剛剛五十九歲，而母親的去世也給我們太大的打擊，當(dāng)時(shí)我生完孩子才三個(gè)多月，母親常說：“養(yǎng)兒才知報(bào)母恩”?？晌覄倓偛朋w會養(yǎng)兒的辛苦，母親卻沒有等到我好好報(bào)答她的養(yǎng)育大恩就匆匆而去了。母親去世后的一段時(shí)間，我怎么都不能接受這一事實(shí)，以至于憂郁成病，差點(diǎn)就撇下襁褓中的兒子隨母親而去……
因?yàn)槭晴叟?，小時(shí)候父母對我特別寵愛，就是我的小弟，家里唯一的男孩都得讓著我，所以我十分依戀母親，以至于上學(xué)都沒離家太遠(yuǎn)。但上學(xué)工作后和母親相處的日子很少，直到后來結(jié)婚懷孕以及孩子滿月后，為了更好地照顧我，母親把我接回家，那與母親朝夕相處的幾個(gè)月是我成年后最幸福的日子。母親年齡大了，可慈愛有增無減，記得夏天的一個(gè)夜晚停電了，懷孕的我耐不住熱，母親就坐在我的床頭為我扇扇子直到天亮。(寫到這里我淚眼模糊，已不能下筆)。那時(shí)的我想著過幾年條件許可一定要把母親接去與我同住，我一定會讓我親愛的母親安享晚年。 可誰承想……現(xiàn)在真是應(yīng)了那句話:"子欲養(yǎng)而親不待也”。那年春節(jié)第一次聽到陳紅唱【?；丶铱纯础磕鞘赘瑁?ldquo;逢佳節(jié)倍思親”的我隨即淚流滿面，后來很長一段時(shí)間我都不敢聽這首歌。母親，我真的很想你。
又是一年清明至，父親、母親，你們的靈魂是否還因?yàn)閾?dān)心你們的兒女仍在附近徘徊?放心吧，父親、母親大人，我們姐妹都過得很好，我們平安、健康、團(tuán)結(jié)、恩愛。
安息吧，我們親愛的父親、母親!
清明節(jié)紀(jì)念父母文章：清明
清明節(jié)快到了，這是自父親去世后的八年里，我第一次不用到殯儀館去祭奠他。今年的2月20日，我將父親送回祖籍與母親合冢，并連同祖父母的衣冠冢一道，做了些法事儀式，對先人和現(xiàn)世的長輩與子女，我想，這應(yīng)該算是圓滿了。
但我至今弄不清楚，這樣做，是否違背父親的意愿。父親接近意識模糊前，曾語無倫次地說及，不想回原籍。除了與母親這邊的在世長輩對父親回去與母親合冢的事久商未果外，這也是我一直沒有將父親送回家安葬的一個(gè)原因。
我想，父親不想回原籍，并不是他不深深地眷戀懷念母親，而是，他離鄉(xiāng)多年，已不習(xí)慣原籍的生活，他去世的這塊地方，占盡了他生命三分之二還多的時(shí)光，他早已融入了這里的風(fēng)土人情。退休之后，他嘗試過在原籍生活了幾年，但仍無法適應(yīng)。
不管怎樣，我始終相信，葉落歸根和與母親常相廝守，起碼這不違父親的愿。我可憐的父親母親，終于等來了入土為安、黃泉相見的一天。如果真的有陰間和鬼魂，我衷心希望，他們在陰間能過上他們在陽間不能過上的日子。
清明節(jié)快到了，我本想再寫一篇祭文悼念父母，但我怕，傷感使我千頭萬緒不知從何說起，而我更怕，太多地追憶逝者，會使我對生命有太過消極的哀傷，甚至對生命失去信心，這又會壓得我無法輕松而快樂的生活——好好的活著，這是父母在死亡降臨唯一對子女的乞望和奢求。我們?nèi)绻己煤玫鼗钪?，父母他們在地下也能會心一笑的?/p>
我只有將當(dāng)年寫下的一篇祭文，在清明，再一次啟開，奉獻(xiàn)給他們，沉痛地哀悼我的父母和所有逝去的親人，并與天下所有在清明傷痛欲絕的人們，一道分享失去親人的痛苦。
祭雙親
一
父親去了，在母親去世后的第七個(gè)年頭零二十八天的夜晚。
母親去世后，父親情緒一直很萎靡，一度陷入極悲傷的痛苦中。經(jīng)過很長一段時(shí)間后，父親好不容易從喪妻之痛中解脫出來，恢復(fù)了正常生活。一方面，他竭力使自已豁達(dá)起來，任由自已的心性做事，到街道上走走逛逛，或者到家鄉(xiāng)故里和工作過的地方訪親問友，另一方面，他加緊鍛煉身體，每天天還麻黑亮他便從床上早早起來晨跑上一個(gè)小時(shí)，從不間斷直至患病。他十分擔(dān)心自已的身體，偶有不適，便一個(gè)勁的尋醫(yī)問藥，但卻又很吝嗇藥資，昂貴的藥品從不敢問津。他確實(shí)很怕象母親那樣患上肺癌之類的重癥。退休之后，對于父親來講，最關(guān)心的重要兩件事，除了弟弟的成家之業(yè)，就是自已的身體。
父親退休回到家鄉(xiāng)，我與父親一般到春節(jié)我回家探親時(shí)才能見上一面，平時(shí)都是電話聯(lián)系。而父親受幾十年來生活習(xí)性的影響，幾乎不用電話。每次我打電話回家，還沒三句話，父親就嘮叨個(gè)不停，一邊說著一邊不斷地嘆氣，總是二弟已近三十，婚姻大事還沒一撇，工作又不理想，等等一通老話。我隔段時(shí)間打電話回去或者春節(jié)回家過年，最想了解的是，一家人的身體和生活如何，正題沒說上，父親就把這些老調(diào)重彈，免不了和父親話不投機(jī)，爭執(zhí)幾句，弄個(gè)不愉快。
二弟的婚事，一直是父親的一塊心病。他費(fèi)盡心思張羅操勞，今天托這個(gè)親戚幫問。明天求這個(gè)老友撮合。沒想到，兒子的親事沒著落，他倒經(jīng)別人介紹在工作過的農(nóng)場攬上了一個(gè)老伴。他一直瞞著我，直到一天，他來看我，住了兩天后，吃飯時(shí)見我心情好兒媳又在場，便稍帶羞澀慢騰騰地向我說了這個(gè)事情，看我絲毫沒有反對相反卻大為贊許和支持，父親眉開眼笑，欣慰的神色溢于言表。當(dāng)天下午就要拉著我去見他的老伴-我的繼母。
為弟弟說親幾次都因弟弟的不冷不熱而泡了湯，這回又總算替弟弟張羅了一門親事，為了不發(fā)生前幾次的不歡而散，父親干脆好說歹說把女方接到家中住著，慢慢讓他們加深感情?？墒鞘乱言高`，住了幾個(gè)月，仍不見他們兩人有什么結(jié)果，父親干著急沒辦法，眼看多少次的湊合都無效，無奈之下，父親只好橫下心來，給兩人買點(diǎn)雞鴨購置些家當(dāng)，兩手一扔便回到農(nóng)場和繼母生活，順便就近看看我，他本想可能是因?yàn)樽砸言谂赃叺K手礙腳，兩人不便更深地發(fā)展關(guān)系，自已一走，說不定兩人就熱和了。過了二個(gè)月后，盡管在電話里弟弟一個(gè)勁地說兩個(gè)人關(guān)系越處越深，父親仍然放心不下，回到家里一看，買的雞鴨和他相中的媳婦早就不見了蹤影，而弟弟卻自已另外好上了一個(gè)外鄉(xiāng)的姑娘。雖然他很不鐘意弟弟自找的媳婦，眼見事已至此，也只好依了。
就在去年的五一黃金周，父親為弟弟舉行了婚禮。之后，陪著繼母及繼妹去附近的幾個(gè)景點(diǎn)旅游了一轉(zhuǎn)，與繼母回了農(nóng)場。不料卻突然消瘦下來，幾番求醫(yī)均告無效，反而言語含糊不清起來，繼母見病情嚴(yán)重，忙把我招去。我將父親接到條件稍好的醫(yī)院一作核磁共振檢查，竟是癌癥!!與母親七年前患的病一樣，同是癌癥!!只是母親患的是肺癌，父親患的是腦轉(zhuǎn)移瘤，但仍是因肺部轉(zhuǎn)移到了腦上!
二
知道父親患上了癌癥，我沒有象知道母親患病那樣，表露出極度的悲傷。
內(nèi)心深處，我確實(shí)無法接受我的雙親，均是被這世間的頭號病魔奪去或?qū)⒁獖Z去生命，但這種噩運(yùn)卻偏偏不期而至，重復(fù)了一次又一次，禍不單行是一種不幸，但同種的災(zāi)禍降臨到一個(gè)人或一個(gè)家庭身上兩次以上，則應(yīng)是不幸中的不幸。哀痛已經(jīng)不成為哀痛。
面對痛苦，潸然淚下是一種酣暢淋漓、婉艷凄楚的哀傷，而面對痛苦欲哭無淚，則是一種飽經(jīng)風(fēng)霜。超然成熟的心情。
花自飄零水自流。我們無法改變生老病死的自然規(guī)律，在無可奈何花落去的惆悵中，除了珍惜時(shí)光，熱愛生命外，太多的悲傷是徒勞的。
作為生者，我無法體驗(yàn)死亡的滋味。只是在一次又一次地在忍看朋輩成新鬼的無奈中，感受了命運(yùn)無常。人生多變的蒼涼，淡化了我對死亡的恐懼。
面對死亡談笑風(fēng)聲，視死如歸，那是影視劇中的英雄，因?yàn)樗麄兛梢栽谧髌分兄貜?fù)生死，在現(xiàn)實(shí)生活中，誰會將死亡當(dāng)成一種兒戲呢?人死燈滅，雖然說的輕松，但人畢竟不是燈，是有感情有思維能喜怒哀樂的生物，當(dāng)死亡即將降臨時(shí)，誰都無法灑脫。
絕癥，使我們放棄了一切積極的努力。因?yàn)樵谀赣H身上我們竭盡全力地嘗試過，但最終只會是無奈的抗?fàn)帲踔量梢哉f是一種徒勞的掙扎，除了盡一片孝心落個(gè)人財(cái)兩空外，并無其他意外的結(jié)局。
我唯一能做的就是，在父親臨終的這段時(shí)日，陪他一起走過。既便不能為他減輕疾病的折磨，但相信有兒子在側(cè)，會使他少些遺憾和寂寞。
這無疑使我在面對父親死亡的痛楚中，增添了一絲殘酷。這使我從父親去世后至今，一閉上眼睛就會浮現(xiàn)這段日子的許多事情，歷歷在目，如同拍岸的海潮時(shí)時(shí)擊打著我的心扉，使我無法忘卻。
三
當(dāng)醫(yī)院檢查結(jié)果出來的時(shí)候，在震驚之余，我盤算著，是否把這個(gè)難以接受的結(jié)果讓父親知道。
枯瘦的父親坐在醫(yī)院的長凳上，眼光呆滯，長時(shí)間的核磁共振檢查使他習(xí)慣不了，倦縮成一團(tuán)，可憐兮兮地看著我，焦急地等著我與他一道回家，免受極不情愿的檢查。
這就是我的父親嗎?那個(gè)健步如飛。體魄強(qiáng)壯。神采奕奕的父親已經(jīng)成為往昔的記憶?，F(xiàn)在的父親由于遭受病魔的折磨，已經(jīng)身形憔悴。容顏失色。
他臉上的顴骨突出，臉龐扭曲變形，軀干如柴，把平時(shí)適穿的衣服襯托得寬大之極，而頭顱也因此顯得碩大而不協(xié)調(diào)，他的這個(gè)樣子我似曾在哪兒見過。哦，我突然把一個(gè)很不相稱的模樣與他聯(lián)系在一起，電影里那個(gè)E。T外星人就與我父親現(xiàn)在的模樣一致。我可憐的父親已被病魔折騰得不成樣子，悲涼感盈滿我的內(nèi)心，我咬牙強(qiáng)行忍住將要奪眶而出的淚水。
這些年來，我清楚的知道，有朝一日父親會離我而去，但我在潛意識中卻一直不希望它來臨，但它卻倉促而至使我舉手無措。
患上癌癥，這是父親極不希望的結(jié)果。母親病逝后，他一直發(fā)奮地鍛煉身體和勤于問病，就是為避免和母親一樣的罹難?？墒?，天意弄人，造化不公，越不想碰到的事情越讓他碰上了?；疾『退Υ楹系艿艿幕槭乱粯樱乱栽高`地總向他不期望的方向發(fā)展。到了晚年，知天命的他，早有了“謀事在人，成事在天”的坦然了，但要他心甘情愿地接受多年努力的枉費(fèi)苦心，對不服輸?shù)乃麃碚f確實(shí)顯得艱難。
向他隱瞞病情嗎?讓他不知不覺地接受死亡的臨近沒有更多的痛苦，以免知道病情被徹底的擊跨么?凡事須弄個(gè)究竟的父親是不會甘心的，帶著人生的最后一個(gè)謎團(tuán)不明不白地離去，九泉之下他定會寢食難安的。
躊躇之后，我告訴了他這個(gè)不幸的消息。他楞了半晌，然后露出笑容，很僵硬很僵硬的，說了一句：會有這一天的，我會想得開的，你們也別難過，我今年六十七了，也差不多了。
疾病使他意識和思維忽清晰忽糊涂，是一件好事又是一件壞事。減少了疼痛感卻又使我無法洞悉他臨終時(shí)的真實(shí)內(nèi)心世界。在離世前的日子里，我只能努力地設(shè)法和他交流，從他那枯燥而單調(diào)的只言片語中，摸索他內(nèi)心的軌跡。
還沒出檢查結(jié)果前，父親已經(jīng)失去了書寫能力，這對于平時(shí)除了喜歡讀書看報(bào)記點(diǎn)筆記外無所嗜好的父親來說，是最無法忍受的。剛接來我這兒的那一天，他說想寫點(diǎn)東西給弟弟，我忙拿來紙筆，可他捏著筆，望著紙張說腦子太亂卻無法下筆，我發(fā)覺有異，讓他寫個(gè)名字試試，他尤感如登天之難。當(dāng)我指著保溫瓶。碗等物讓他說出名稱時(shí)，他幾乎都辯認(rèn)錯(cuò)誤，小孩都會的算術(shù)題他卻茫然不知所以。疾病如同一臺消磁器，把他的腦部基本的技能抹得一干二凈。
隨著病情的惡化，父親的語言能力也日漸匱乏。每天除了喃喃地說上幾句：怎么會是這樣?想不到啊!一個(gè)勁的掛念弟弟外，就很少言語，一會把我認(rèn)成兒媳，一會把兒媳認(rèn)成是我。忽一會在沙發(fā)上坐一會，忽一會在自已的床上躺一會，一副坐立不安憂心忡忡的樣子。
弟弟和親屬們聞訊趕到時(shí)，父親已很難將后事完整地交待清楚，我們費(fèi)盡心力才弄得個(gè)大致輪廓。最主要還是放心不下弟弟，希望他能找個(gè)穩(wěn)定的工作，借著那里的農(nóng)村生育政策，生個(gè)二胎，也讓家道香火不衰。
盡管我們對父親的病情惡化一籌未展，無力回天。但在內(nèi)心都在幻想奇跡出現(xiàn)，好在有醫(yī)保制度保障，昂貴的藥品不致使我們經(jīng)濟(jì)拮據(jù)。然而，父親已經(jīng)難以忍受抽注體液藥劑的化療以及不停地輸液所帶來的痛苦。一個(gè)早上，父親躺在病床上，猛地將輸液管一撥，任保姆和醫(yī)生怎么攔勸都沒辦法，一古腦回到了家里。那段時(shí)間，勸父親回醫(yī)院治療成了我每天的功課。勸說無效，只好讓保姆每天隨著他到外邊走走。父親每天總要蹣跚著步子到一個(gè)地方，短短的幾天保姆換了兩個(gè)，父親依然風(fēng)雨無阻，以至于一天摔了一跤，臉上留下一個(gè)大的疤痕也渾然不知，照鏡子時(shí)驚覺起來已是我們?yōu)樗狭怂幩院?。逢上我休閑，陪著他去了幾轉(zhuǎn),知道那是個(gè)變電站,與他原來的工作環(huán)境相近,他是在懷念工作過的地方。
三弟打電話來詢問爸的病情,提起他生了個(gè)女兒。我將這一消息告訴父親時(shí)。面對當(dāng)了爺爺這個(gè)喜訊,我那可憐父親對此已經(jīng)絲毫沒有什么表情,他的智力已經(jīng)衰退成與嬰兒一般。時(shí)時(shí)想做爺爺?shù)乃?平時(shí)聽到鄰里的孩子喊自已爺爺,眼睛都會樂得瞇成一條縫,然而當(dāng)真做了自已孩子的爺爺,卻已惘然不省人事,人生的憾事莫過于此。
一天黃昏,父親又要出去走走,我?guī)е麃淼匠墙脊返淖o(hù)攔邊。父親突然摸著我的臉龐,不住地摩挲,還伴著一二聲模糊的嘆息,艱難地從嘴角中迸出幾個(gè)字：你去吧,我走了。然后象才學(xué)步的孩子攀扶著攔桿,向我揮了一下手,緩緩地一步一搖地向前走去,耗了好長一段時(shí)間才磨蹭出幾米遠(yuǎn),回過頭來見我仍在原處,又向我招招手示意我走。慘淡的夕陽殘輝與父親趔趄的身形,極濃重的生離死別氣氛,我忽地扭頭望向遠(yuǎn)處,竟忍住了那幾乎墮落的眼淚。
父親病情急劇惡化,尿便失禁。湯水難進(jìn)。我好不容易才把他勸送進(jìn)了醫(yī)院。重進(jìn)醫(yī)院的那天,輸完液后,父親象做完了一項(xiàng)工作般地鬧著要回去,他不知道他的生命已經(jīng)進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)的讀秒階段,我和弟弟晝夜守候在他身邊,藥劑的滴液仿佛就象催命的鐘聲“滴答”“滴答”每天敲打著我們的心坎。父親象一只垂暮的老黃牛躺在病床上喘著粗氣,眼淚汪汪地望著身旁的每一個(gè)人,那種對人世的倦戀流露于臉頰。
從父親最終在醫(yī)院臥床不起到他去世,總共是二十五天,其中有十多天是無法輸進(jìn)任何生命體能放棄治療后的床上靜躺,遠(yuǎn)超過醫(yī)生的判斷和我們的想象。彌留之際,父親再一次地讓我們感受了生命力的旺盛和不朽。
永別了,父親,一路好走。
就在父親去世后七天,妻為我生下一女。
七天,就是父親與他的孫女無法跨越的生死距離。
四
在父親患病的這段日子,常常想起母親來,尤其是想起母親患病的那段時(shí)光。
母親一共姊妹六人,其中三姐早年夭折,母親十多歲時(shí),她的父母就先后離世,幾個(gè)姐姐都已外嫁他人,留下母親守著祖上留下的房子,拉扯著兩個(gè)妹妹。應(yīng)了“窮人的孩子早當(dāng)家”這句老話,很小的年紀(jì)母親就成了生產(chǎn)合作社的社員,每天就和其他社員一道下地勞作,換取工分來養(yǎng)活自已和兩個(gè)妹妹。母親到了二十四歲都還沒找到婆家,一則是因?yàn)閹Я藘蓚€(gè)妹妹家庭負(fù)擔(dān)過重,使得一些男人望而卻步,另外則是因?yàn)橥庾娓笇⒎孔又付ńo母親,是基于家道無子希望她招個(gè)女婿進(jìn)門,好續(xù)香火。正好父親也是雙親過早離世,孤身一人,在他人的撮合下,母親與退伍回來的父親結(jié)了婚,在懷了我的時(shí)候,兩人開始為我隨父姓還是隨母姓爭執(zhí)不下,父親是孤兒,母親想承接祖業(yè),傳統(tǒng)觀念使他們無法達(dá)成共識。最后,負(fù)氣的父親南下來到了農(nóng)場,母親生下我后,迫于與父親兩地分居,給生活帶來了很多困難和不便,最終她做了妥協(xié),把祖房交給小妹代管,抱著在襁褓中的我到農(nóng)場投奔父親。一去就是二十余年。這其間,又為父親生下兩子,與父親含辛茹苦地把三個(gè)兒子帶大,其中的甘苦豈非一言兩語就能訴說清楚!
當(dāng)我大學(xué)畢業(yè)之際,父親和母親癡望我能分回老家,同時(shí)也為了卻葉落歸根的宿愿,商量之后,最終父親讓三弟隨了母姓,母親便辭了工作與三弟遷回了家鄉(xiāng),,然而,定向分配沒能使母親圓了讓我畢業(yè)分配到家鄉(xiāng)的夢想,我仍回到了父親工作的那個(gè)地區(qū),由于家庭分處幾地母親又為此辭了工作,經(jīng)濟(jì)嚴(yán)重拮據(jù),母親只好去附近的廠礦拾點(diǎn)礦渣或是擺個(gè)小攤弄幾個(gè)錢,再靠父親寄過來的微薄的工資收入,供三弟上學(xué)讀書。
我工作幾年后,父親也到了退休年齡,正好二弟也因未考取學(xué)校待業(yè)在家,父親辦了退休手續(xù)后與二弟回到家鄉(xiāng)與母親團(tuán)聚。
就在父親退休后一年,母親患上了癌癥。
五
我是從電話里得知母親患病的。父親讓弟弟打電話給我,說是兩個(gè)月前母親就開始咳嗽,到附近幾個(gè)診所看了幾次總不見好,就到鎮(zhèn)衛(wèi)生院拍片,發(fā)現(xiàn)肺部有陰影,到地區(qū)醫(yī)院確癥為肺癌。
我匆匆趕回家里,這時(shí)母親已從地區(qū)醫(yī)院回到家里。在地區(qū)醫(yī)院,母親作了初步的化療,住院十多天,母親因受不了醫(yī)院的環(huán)境,更重要的是,擔(dān)心住院費(fèi)用高昂,便執(zhí)意辦了出院手續(xù),回家靜養(yǎng)。
這時(shí)的母親已日漸消瘦,說話中伴著不住的咳嗽。家里向她瞞著病情,只說是肺炎。聽父親說,母親從醫(yī)院回家后,精神倒恢復(fù)了許多。全家人都為母親的病情焦急如焚,父親除了在母親面前外,一直緊鎖雙眉,臉上步滿陰云。他買了大量的醫(yī)學(xué)書籍翻看,家里彌漫著濃重的煎熬中草藥的味道。
母親其實(shí)從大家的眼神中已經(jīng)覺察和預(yù)感到了些什么。只是難卻大家在她患病時(shí)的精心呵護(hù),每天定時(shí)服著為她煨的藥劑。
醫(yī)生預(yù)計(jì)母親還能支撐半年左右。雖然治愈的希望渺茫,我還是決定帶母親到省城的醫(yī)院試一下,多方找親友籌集到點(diǎn)錢后,我?guī)е赣H上到了省城。在省城很有名的一家醫(yī)院排了很長的隊(duì),好不容易掛了個(gè)專家門診,與母親來到腫瘤科。識字不多的母親盡管對腫瘤二字顯得陌生,但對漢字有邊讀邊的識字規(guī)則,已經(jīng)使她徹底地明白了病情。
醫(yī)生看了病史資料,找個(gè)理由讓母親回避后,向我詢問了病情,給了我問診結(jié)果。治療主要還是依靠化療,手術(shù)的成功與失敗率各占一半,成功了少則延長數(shù)月的生命,多則延長幾年的生命,同時(shí),醫(yī)生也向我預(yù)計(jì)了實(shí)在無法承受的治療費(fèi)用。
回到旅館的那一夜,我輾轉(zhuǎn)反側(cè)。母親的咳嗽聲也陣陣敲擊著我的耳膜和心坎。放棄醫(yī)院治療,無疑是最明智的選擇,依母親一生節(jié)儉的性格,要讓我們在她無望的病癥上繼續(xù)糟蹋錢財(cái),弄個(gè)債臺高筑,她無論如何是不會答應(yīng)的。拂她的意思傾耗所有去賭一場沒把握的治療,她離世了也不會心甘的。
最終,我與母親回到了家里。
隨后,便是病爭亂投醫(yī)的四處問藥尋偏方,奢望奇跡出現(xiàn)成了我們家每個(gè)人的心理。
我現(xiàn)在還珍藏著母親生前的一份錄音和最后一張照片。
那是我在母親患病后第二次回家探望。母親已不能自已下樓了,飲食也遂漸困難起來?？人愿觿×移饋?弄得夜間無法入睡,只得由二弟隔斷時(shí)日去醫(yī)院開些嗎啡之類的藥來鎮(zhèn)痛安眠。母親費(fèi)力地從床上由我們攙扶起,坐在床邊的草墩上。病魔已將她折磨得弱不禁風(fēng),身子骨萎縮枯瘦。見到我來,母親容顏煥發(fā)出少有的光澤。我把錄音機(jī)的話筒湊近她的嘴邊。母親的思維依然是那么的清晰,記憶仍特別的好。我的到來給她在痛苦中增添了許多喜悅,但她又一個(gè)勁地抱怨我為了她的病左一次又一次的從大老遠(yuǎn)地趕來,費(fèi)錢不說還耽誤工作,她的病就是這個(gè)樣子了,再別為她奔波了,這輩子什么都沒給我們留下,想起來她就很難過,。說著說著,母親卻已淚流滿面。此刻我早已泣不成聲。好久,母親止住悲傷,問起我工作和生活中的事情。她問我那里木耳買到多少錢了,我作了回答后,她驚訝木耳的價(jià)錢怎么漲得這么高,她高開農(nóng)場時(shí)才三元錢一公斤,她又記起在農(nóng)場和同伴勞作,挖菜地時(shí)看到一個(gè)有鋤頭把粗的大青蛙,別人都不敢捉,是她一手抓了,與同伴熬了一鍋湯。說到這,母親臉上露出自信的笑容。在母親千叮嚀萬囑咐地讓我別在來看她中,結(jié)束了錄音。
這盤錄音帶,一直放在我身邊,每一次重放我都要做一番思想斗爭,因?yàn)?我怕它把我?guī)нM(jìn)對母親的無盡懷念中。七年之后,當(dāng)我再一次為患病的父親錄音時(shí),父親已因患病語無倫次,除了他那幾句貧瘠的口頭禪：“有什么事”“干什么”外,什么都沒錄下。
與母親錄完音后,我們把母親背到庭院外讓她坐在椅子上留照。久違的陽光和煦地照在母親身上,剌得她有些炫目,等她感到適應(yīng)后,我們讓父親坐在她身旁與她相依,正當(dāng)我要按動快門的剎那間,我發(fā)覺父親蹺起的左腳鞋子前端開了一個(gè)大口子,忙對他說,父親很窘地慌忙把左腳放到地面壓住了開口,母親見此會心一笑,父親也順勢把右手搭在母親的肩頭,母親露出羞澀的神態(tài)。我抓住時(shí)間使這一瞬間成為永恒。
父親與母親在我的印象中幾乎是喋喋不休的爭吵,也許就是在那一刻,我明白了婚姻的含義：相敬如賓。舉案齊眉。如膠似漆固然是理想婚姻的幸福模式,然而,在吵吵嚷嚷中生體貼。憐厭交加中見真情,才是現(xiàn)實(shí)婚姻的美滿如意。
六
母親逝后,葬在了離家不遠(yuǎn)高高的一個(gè)山頭上,四周翠松環(huán)繞。
得知母親去世,我趕到時(shí),已經(jīng)裝殮完畢,母親靜靜躺在棺里,我已不能目睹她的遺容。香火繚繞,魂幡飄飄。喪樂陣陣,我跪在母親靈前,聽著來作法事的人為她操度所念的經(jīng)文,肝腸寸斷。淚如雨下。
從陽間走到陰間,母親要度十關(guān)。我的思維隨著誦經(jīng)聲陪著母親的魂魄一道前往。生亦何哀,死亦何求,天地為爐兮造化為工,人為漉汁。母親生前為了生活飽受煎熬磨難,當(dāng)把孩子養(yǎng)大還沒坐享兒孫的清福,又被疾病摧殘,為了家庭和孩子她不停地辛苦勞累,受苦受難。她在陽間得到的回報(bào)太少太少,但愿在陰間,母親能比陽間少遭些罪少受點(diǎn)災(zāi)。
母親,看過我給你從棺縫里塞進(jìn)的祭文了嗎?原諒兒子,你養(yǎng)我一場,送我進(jìn)上學(xué)讀書,我寫給你的祭文卻才只紙數(shù)語,我已經(jīng)沉浸在失去你的悲傷中,巨大的痛苦已使我無法言表我的傷感,只好無語凝噎了。我給這篇祭文澆注了油脂,讓它靜靜躺在你的身邊,宛若兒子陪著你走過以后的春夏秋冬,任憑雨水澆淋。蟻蟲蛀咬,也不褪色,有兒子在旁,相信你不會孤單寂寞的。
母親,你這輩子留給兒子最大的財(cái)富,就是面對苦難,平淡而寧靜地生活,勤勞而節(jié)儉地持家。你給我的這筆財(cái)富,讓我終生受益不盡。
母親,現(xiàn)在你的兒子雖然沒有通達(dá),但平凡而快樂的生活著,想必你會為此感到高興的,相信這已經(jīng)足可告慰你的再天之靈了。
送母親上山的路,崎嶇蜿蜒,尤如她走過的人生。
七
由于父親病逝的醫(yī)院離家鄉(xiāng)太遠(yuǎn),運(yùn)送靈柩不方便的緣故,依照單位的慣例,父親的喪事選擇了火葬,骨灰準(zhǔn)備到清明帶到母親墳頭合冢。
父親生前一直以精明強(qiáng)悍自詡。沒進(jìn)過一天學(xué)校念書的他,靠著在部隊(duì)幾年的自學(xué),居然能夠讀懂《三國》?！端疂G》?！段饔巍贰都t樓》等古典書籍,這還不算什么,按他的說法,在部隊(duì)里他是唯一能把數(shù)頁軍紀(jì)條例一字不漏不誤通篇背誦而受到首長贊許的士兵。深受沒有文化其害的父親,一生中把讀書學(xué)習(xí)當(dāng)中最大的快樂。在單位工作時(shí),父親儼然成了同事們眼中的知識分子,誰家有個(gè)書信。報(bào)告。申請要寫,必然來找父親,每次他都欣然接受。而對于家庭生計(jì)的事情他卻顯得極為拙劣,連使個(gè)牛犁個(gè)地都得另請他人,害得母親每次因此爭吵都直跺腳,罵他老學(xué)究,干脆每天啃啃書過日子算了。
父親健壯的體魄是遠(yuǎn)近出名的。很小的時(shí)候,父輩們常向我講起,父親初到單位時(shí),雙腳朝天靠雙手支撐地面能走出百米左右。我一直沒見父親走過,但我相信這是真的。父親走起路來兩腳生風(fēng),出奇的快這在當(dāng)?shù)厥遣粻幍氖聦?shí),四十歲的他與十八九歲的小伙子賭嘴斗氣,看誰走得快,不遠(yuǎn)的一段路后,父親在前面走,幾個(gè)小伙在后面氣喘吁吁地小跑著追趕,最后幾位小伙送他了個(gè)從書上借用來的外號“神行太保”。雖然他對技能性的活計(jì)不是很在行,但他卻很勤勞,干起活來很賣勁,五十出頭的他挑著百把斤的擔(dān)子顯得輕盈嬌健,步態(tài)平穩(wěn)。
然而,無情的病魔卻在頃刻之間不費(fèi)吹灰之力地將他精心構(gòu)筑抵抗防線摧毀,父親尤如泰山訇然崩倒在我的眼前。正如他在病中一直喃喃自語的那樣：怎么會這樣,想不到啊。
父親,別在刻意弄通這個(gè)結(jié)了,疾病雖然征服了你,然而人類與疾病的斗爭將永無止境,不會終結(jié)。只要我們保持戰(zhàn)勝疾病的信心和勇氣,我們最終總是贏家。
八
父親,母親,安息吧!
原諒我,我的寫作水平還沒有達(dá)到臻熟純青的火候,無法用華麗的詞藻。美妙的修辭來追悼你們二老,只能象敘流水帳般捕捉記憶中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴瑣事,堆成一篇不成樣子的文章來祭奠你們。胡亂地寫出,總比不寫好。不寫,我會無法姑息自已,將終身負(fù)上沉重的十字架。我只能用這種方式來表達(dá)對你們的哀思,也借此減輕內(nèi)心的痛楚,哪怕,我的文章,你們的故事無人賞閱,沒有一個(gè)讀者,只要你們在九泉之下能懂做兒子的拳拳孝心,就已足夠。
我只能用沉痛的心情,謹(jǐn)以此篇,獻(xiàn)給你們二老以及如同你們一樣患病的人們,疾病雖然可以毀滅身體,但無法泯滅人們的意志和世間的真情,祝愿普天下的癌癥病患者幸福安康。
2005年2月5日
看過“清明節(jié)紀(jì)念父母文章”的人還看了：