在我的抽屜里，整整齊齊地疊放著一塊手帕。手帕看上去已經(jīng)沒有了當(dāng)年鮮艷奪目的光澤，有的只是歷經(jīng)的滄桑歲月?？蛇@塊手帕是母親用來給我包錢交學(xué)費(fèi)用的，一直供我念了初中、高中，還有現(xiàn)在的大學(xué)。每每打開抽屜找什么東西的時(shí)候，我就會(huì)不經(jīng)意地看這塊手帕，看上幾分鐘，仿佛就看了遠(yuǎn)方母親的身影。
　　 我的家鄉(xiāng)在孕育了古老殷商文明的豫北平原，而我上大學(xué)的地方是在草原青城呼和浩特，兩地相距兩千多里地。每次從家出發(fā)，都要坐上近二十個(gè)小時(shí)的火車，忍受著車廂里的擁擠人群和刺耳的嘈雜聲，更難受的是離家的距離越來越遠(yuǎn)，要在半年多后才能再次見到母親。坐在火車上，我都會(huì)想到臨行前母親的囑托：“孩子，在學(xué)校里一定要好好學(xué)，記得常給媽媽打電話，報(bào)個(gè)平安。”想到這些，總?cè)滩蛔∫粞蹨I，少年時(shí)代的一幕幕又浮現(xiàn)在我的腦海中……
　　 自從我上了初中，就遠(yuǎn)離了母親。那時(shí)候是在鎮(zhèn)上，差不多每半個(gè)月可以回一次家，每次回家就是給家里要生活費(fèi)。家里的情況我是最熟悉不過的了，父親靠給別人打工給我和妹妹掙學(xué)費(fèi)，而母親則是守著家里的兩畝薄田維持一家人的口糧。每當(dāng)給母親要錢的時(shí)候，我都不敢張口，生怕她會(huì)罵我一頓?？擅看文赣H總是微笑地對(duì)我說：“到學(xué)校之后，趕緊把錢交了，千萬別弄丟。”當(dāng)我接過母親用手帕包好的錢后，總是感覺心里很不是滋味，這又不知道是父親和母親用多少汗水給我換來的。返回學(xué)校之后，我總會(huì)在第一時(shí)間打開手帕，把大部分的錢交給老師，然后給自己留下幾塊錢零花用。
　　 記得那次新學(xué)期開學(xué)的時(shí)候，家里怎么也湊不夠我的學(xué)費(fèi)，我只好獨(dú)自一人，好像是打了敗仗的將士一樣，無精打采的去了學(xué)校。我告訴老師說：“家里實(shí)在太困難了，能緩幾天交學(xué)費(fèi)嗎？”老師說：“沒什么，等你有錢了，補(bǔ)上來就行了，拖幾天沒什么影響的。”一個(gè)星期之后的一天中午，母親去學(xué)校找到了我，急急忙忙地把那個(gè)包著錢的手帕遞給了我，說：“都是媽不好，沒給你及時(shí)交學(xué)費(fèi)，趕緊把錢給老師。記住要好好學(xué)習(xí)，家里就是再難也要供你上學(xué)。”簡單的聊了幾句話之后，母親便匆匆地離開了學(xué)校。望著母親遠(yuǎn)去的背影，我的眼睛濕潤了，我不知道該怎樣做才能報(bào)答父母親的養(yǎng)育之恩。后來，在一次和母親的聊天中，我才知道那天母親竟然沒吃中午飯。
　　 盡管我很努力的學(xué)習(xí)，但還是在中考中沒有發(fā)揮出正常水平，沒有考上我們當(dāng)?shù)氐闹攸c(diǎn)高中。那是母親唯一的一次對(duì)我發(fā)火，“平時(shí)模擬考試都可以考得很好，為什么在考試中卻只考了這么一點(diǎn)，讓我和你爸怎么接受呢！”那一夜，我望著星空，遙想著自己的夢想，大聲地嗷嗷痛哭，我發(fā)誓一定要在三年后的高考中出人頭地。母親也一夜未眠，她比我還要難受，我知道她要承受來自親戚朋友、街坊鄰居的種種壓力。
　　后來，我去了我們當(dāng)?shù)氐囊凰胀ǜ咧心顣?。三年的時(shí)光飛快，轉(zhuǎn)瞬即逝，一直是每天不斷地寫卷子，不斷地講習(xí)題。我只記得，母親一次次地用手帕給我包錢，我也一次次打開手帕取出錢來。高考前的那個(gè)月，母親在用手帕給我包錢的時(shí)候，特地給我多包了兩百塊錢，讓我用來多買點(diǎn)補(bǔ)品吃，“學(xué)習(xí)重要，身體也重要，可不要在這節(jié)骨眼上累壞了自己。能發(fā)揮出自己的正常水平，就可以了。”在那僅剩的一個(gè)月中，我保持了一個(gè)好心態(tài)，用一顆平常心去對(duì)待高考?？紙錾?，我認(rèn)真地答著每一道題，感覺高考跟平時(shí)的考試沒什么區(qū)別。
　　 果然我沒有辜負(fù)大家的期望，我以超過河南省重點(diǎn)線近30分的成績考上了一所211重點(diǎn)院校。父親、母親還有親戚朋友無不為我而驕傲。那一刻，我感覺最高興的要數(shù)我的母親了，他的孩子終于有出息了，她的辛苦沒有白費(fèi)，那回我再次看到她落淚，只不過那是激動(dòng)的眼淚，那個(gè)夜晚的星空真的很美。
　　 在我去上大學(xué)之前，母親再次用那塊手帕為我包了學(xué)費(fèi)。手帕看上去沒有了耀眼奪目的光澤，但我卻覺得那是天底下最漂亮的手帕了，這塊手帕包裹著的是母親的心。在這以后，母親怕我在路上把錢弄丟了，就不再用手帕為我包錢了，改成了用銀行卡直接給我打錢，那塊手帕就徹底結(jié)束了它的歷史使命，永遠(yuǎn)的躺在了我的抽屜里……而母親的愛，永遠(yuǎn)的裝在了我的心里。