咫尺天涯,木偶不說(shuō)話
咫尺天涯,木偶不說(shuō)話
“她”叫紅衣,“他”叫藍(lán)衣。簡(jiǎn)陋的舞臺(tái)上,“她”身穿大紅斗篷,一雙小手輕輕彈撥著琴弦。閣樓上鎖愁思,千嬌百媚的小姐呀,想化作一只鳥(niǎo)飛。 “他”一襲藍(lán)衫,手里一把折扇,輕搖慢捻,玉樹(shù)臨風(fēng),是進(jìn)京趕考的書(shū)生。湖畔相遇,花園私會(huì),緣定終身。“他”金榜題名,鳳冠霞帔回來(lái)娶“她”,有情人終成了眷屬……
那時(shí),“她”與“他”,每天都要演出兩三場(chǎng),在縣劇場(chǎng)。木椅子坐上咯咯吱吱,頭頂上的燈光昏黃而溫暖。絳紅的幕布徐徐拉開(kāi),戲就要開(kāi)場(chǎng)了。小小縣城,娛樂(lè)活動(dòng)也就這么一點(diǎn)兒,大家都愛(ài)看木偶戲。劇場(chǎng)門(mén)口賣(mài)廉價(jià)的橘子水,還有爆米花。有時(shí)也有紅紅綠綠的氣球賣(mài)。
幕后,是她與他。一個(gè)劇團(tuán)待著,他們配合默契,天衣無(wú)縫。她負(fù)責(zé)紅衣,她是“她”的血液。他負(fù)責(zé)藍(lán)衣,他是“他”的靈魂。全憑著他們一雙靈巧的手,牽拉彈轉(zhuǎn),演繹人間萬(wàn)般情愛(ài),千轉(zhuǎn)萬(wàn)回。一場(chǎng)演出下來(lái),他們的手酸得麻木,心卻歡喜得開(kāi)著花。
都正年輕著。她人長(zhǎng)得靚麗,歌唱得好,在劇團(tuán)被稱(chēng)作金嗓子。他亦才華不俗,胡琴拉得很出色,木偶戲的背景音樂(lè),都是他創(chuàng)作的。偏偏他生來(lái)聾啞,豐富的語(yǔ)言,都給了胡琴,給了他的手。
待一起久了,不知不覺(jué)情愫暗生。他每天提前上班,給她泡好菊花茶,等著她。小朵的白菊花,浮在水面上,淡雅柔媚,是她喜歡的。她端起喝,水溫剛剛好。她常不吃早飯就來(lái)上班,他給她準(zhǔn)備好包子,有時(shí)會(huì)換成燒餅。他早早去排隊(duì),買(mǎi)了,里面用一張牛皮紙包了,牛皮紙外面,再包上毛巾。她吃到時(shí),燒餅都是熱乎乎的,剛出爐的樣子。
她給他做布鞋。從未動(dòng)過(guò)針線的人,硬是在短短的一周內(nèi),給他納出一雙千層底的布鞋來(lái)。布鞋做成了,她的手指,也變得傷痕累累—都是針戳的。
這樣的愛(ài),卻不被俗世所容,流言蜚語(yǔ)能淹死人。她的家里,反對(duì)得尤為激烈。母親甚至以死來(lái)要挾她。最終,她妥協(xié)了,被迫匆匆嫁給一個(gè)燒鍋爐的工人。
日子卻不幸福。鍋爐工人高馬大,脾氣暴躁。貪杯,酒一喝多了就打她。她不反抗,默默忍受著。上班前,她對(duì)著一面銅鏡理一理散了的發(fā),把臉上青腫的地方,拿膠布貼了。出門(mén)有人問(wèn)及,她淡淡一笑,說(shuō),不小心磕破皮了。貼的次數(shù)多了,大家都隱約知道內(nèi)情,再看她,眼神里充滿同情。她笑笑,裝作不知。臺(tái)上紅衣對(duì)著藍(lán)衣唱:相公啊,我等你,山無(wú)陵,江水為竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢與君絕。她的眼眶里,慢慢溢滿淚,牽拉的手,上上下下,左左右右。心在那一條條細(xì)線上,滑翔宕蕩,是無(wú)數(shù)的疼。
他見(jiàn)不得她臉上貼著膠布。每看到,渾身的肌肉會(huì)痙攣。他煩躁不安地在后臺(tái)轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),指指自己的臉,再指指她的臉,意思是問(wèn),疼嗎?她笑著搖搖頭。等到舞臺(tái)布置好了,回頭卻不見(jiàn)了他的蹤影。去尋,卻發(fā)現(xiàn)他在劇場(chǎng)后的小院子里,正對(duì)著院中的一棵樹(shù)擂拳頭,邊擂邊哭。
白日光照著兩個(gè)人。風(fēng)不吹,云不走,天地綿亙。
不是沒(méi)有女孩喜歡他。那女孩常來(lái)看戲,看完不走,跑后臺(tái)來(lái)看他們收拾道具。她很中意那個(gè)女孩,認(rèn)為很配他。有意撮合,女孩早就愿意,他卻不愿意。她急,問(wèn),這么好的女孩你不要,你要什么樣的?他看著她,定定地。她臉紅了,低頭,佯裝不懂,嘴里說(shuō),我再不管你的事了。
以為白日光永遠(yuǎn)照著,只要幕布拉開(kāi),紅衣與藍(lán)衣,就永遠(yuǎn)在臺(tái)上,演繹著他們的愛(ài)情。然而慢慢地,劇場(chǎng)卻冷清了,無(wú)人再來(lái)看木偶戲。后來(lái),劇場(chǎng)轉(zhuǎn)承給別人。劇團(tuán)也維持不下去了,解散了。她和他的淚,終于滾滾而下。此一別,便是天涯。
她回了家。彼時(shí),她的男人也失了業(yè),整日窩在十來(lái)平方米的老式平房里,喝酒澆愁。不得已,她走上街頭,在街上擺起小攤,做蒸餃賣(mài)。曾經(jīng)的金嗓子,再也不唱歌了,只高聲叫賣(mài),蒸餃蒸餃,五毛錢(qián)一只!
他背著他的胡琴,帶著紅衣藍(lán)衣,做了流浪藝人。偶爾回來(lái),在街上遇見(jiàn),他們悵悵對(duì)望,中間隔著一條歲月的河。咫尺天涯。
改天,他把掙來(lái)的錢(qián),全部交給熟人,托他們每天去買(mǎi)她的蒸餃。就有一些日子,她的生意,特別的順,總能早早收攤回家。
這一年的冬天,雪一場(chǎng)接一場(chǎng)地下,冷。她抗不住冷,晚上,在室內(nèi)生了炭爐子取暖。男人照例地喝悶酒,喝完躺倒就睡。她擁在被窩里織毛線,是外貿(mào)加工的,不一會(huì),她也昏昏沉沉睡去了。
早起的鄰居來(lái)敲門(mén),她在床上昏迷已多時(shí),是煤氣中毒。送醫(yī)院,男人沒(méi)搶救過(guò)來(lái),當(dāng)場(chǎng)死亡。經(jīng)過(guò)兩天兩夜的搶救,她活過(guò)來(lái)了。人卻癡呆了,形同植物人。
沒(méi)有人肯接納她,都當(dāng)她是累贅。她只好回到八十多歲的老母親那里。老母親哪里能照顧得了她?整日里,對(duì)著她垂淚。
他突然來(lái)了,風(fēng)塵仆仆。五十多歲的人了,臉上身上,早已爬滿歲月的滄桑。他對(duì)她的老母親“說(shuō)”,把她交給我吧,我會(huì)照顧好她的。
她的哥哥得知,求之不得,讓他快快把她帶走。他走上前,幫她梳理好蓬亂的頭發(fā),撫平她衣裳上的褶子,溫柔地對(duì)她“說(shuō)”,我們回家吧。三十年的等待,他終于可以牽起她的手。
他再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)她。他給她拉胡琴,都是她曾經(jīng)喜歡聽(tīng)的曲子。小木桌上,他給她演木偶戲。他的手,已不復(fù)當(dāng)年靈活,但牽拉彈轉(zhuǎn)中,還是當(dāng)年好時(shí)光:悠揚(yáng)的胡琴聲響起,厚厚的絲絨幕布緩緩掀開(kāi),紅衣披著大紅斗篷,藍(lán)衣一襲藍(lán)衫,湖畔相遇,花園私會(huì),眉眼盈盈。錦瑟年華,一段情緣,唱盡前世今生。
文/丁立梅