學(xué)習(xí)啦：誰的人生不是一本書呢?老張的書，讓我們看到了那些在時光的風(fēng)沙中褪了色的年華，也讓我們聽到了至今還縈繞耳畔的悠揚(yáng)笛聲。下面就讓我們一起來欣賞《老張走了》這篇文章吧。

　　炎炎夏日熱浪灼人，呆在逼仄的帽兒樓更是熱不可耐，我便站在樓梯口，從下面吹上來的風(fēng)正好可以吹吹背。

　　我們原本不住這兒，這兒是老丈人的住處，兩個月前他不小心摔壞了腿，妻子為了方便照顧他，就暫時搬了回來。一放暑假，我跟在學(xué)校住宿的孩子也一起過來了。

　　在樓梯口沒站多會，身后響起噗噗的聲音，以為是外出打球的孩子上樓，扭頭一看，卻見一個男人，穿著白色背心深藍(lán)短褲，趿著拖鞋，年紀(jì)看上去至少年過半百。

　　正好妻從屋里出來，看見男人，叫了聲張師傅(后來熟悉了就叫老張)。他有點(diǎn)矜持地朝妻點(diǎn)了一下頭，然后從我的面前過去了。我隨著他的身影脧視了一眼樓頂?shù)牧硪欢?，晾衣繩上晾著一些花花綠綠的衣服(以為是哪個女孩子的)。他走過去收完了衣服，又從我的身邊下去了。

　　我說，以前沒怎么見過。

　　妻說，他剛來個把月。你天天在學(xué)校忙上課。哪里見過?

　　哪里人?

　　四川人，住在二樓的最南端。

　　說話間，感到身上燥熱得不行，想下去洗一洗。在這里可不像在家里那樣方便，每層樓共用一個洗漱間，而水費(fèi)卻是按人頭收的。

　　正當(dāng)我在洗的時候，發(fā)現(xiàn)身后站著一個人，原來是老張，手里提著一個水壺。我急忙把水盆移開，他向我點(diǎn)了一下頭，接滿水后又向我點(diǎn)了一下頭，走開了。

　　晚飯后，我坐在樓頂上乘涼，老張上來了，身后跟著一個女的。由于夜色朦朧，看不清女的模樣，只覺得身段有些單薄。她徑直躺到老張鋪開的涼席上。

　　老張走過來，坐在我身邊的凳子上，我有意跟他閑聊。最初聊的都是外面的人事，聊某地一家蔬菜廠發(fā)生火災(zāi)，燒死的都是些女工，那個慘嘍;聊一個逃犯在荒僻的地方劫車，劫財也劫色，那個壞啊!……越聊越覺得投機(jī)。涼席上躺著的女人始終默寂無聲。過后聽妻子說女人是老張家里的，性格悶得很，不愛跟人說話。

　　跟老張熟悉了也去他那里串串門。老張通常白天一個人呆在屋里，只有到了晚上才會來到樓頂上。他租居的小屋也就十平米左右，唯一的窗戶正對著走廊，又被鄰居的樓房擋住了。屋子里暗淡，白天得開著燈。屋里除了一張小方桌，兩把半新不舊的凳子，再就是一張簡易夢思床，床的一頭貼著一張當(dāng)紅女明星的日歷照。我不禁戲謔道，金屋藏嬌哪!

　　其時，他在低頭修壞了的小馬扎，抬頭見是我，急忙指著凳子讓我坐。

　　我見小方桌上擱著一本翻毛了邊的金庸《鹿鼎記》，又嬉笑著說，一個人躲在屋里修仙吶!

　　老張苦笑著沖我搖搖頭，依然低頭修小馬扎。

　　老張明顯有滿腹心事。我便無話找話，聽說你們成都有個后花園，很好哦?

　　他只曖昧地哼哼。

　　我又問道，在老家干啥的?

　　吃粉筆灰的。吐出的字中還帶著點(diǎn)嘆息。

　　俗話說人不親行親，我教書匠出身，立馬就有了親切感，又疑竇頓生：教書的，跑這里租房干嗎?莫非是搞什么課題調(diào)研?

　　忍不住追問，這才知道老張的經(jīng)歷復(fù)雜，夠?qū)懮弦淮蟊竞駮?/p>

　　他年輕時參加過對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。他說仗打得烈，他的好幾個戰(zhàn)友去了就沒再回來。有子彈擦著他的頭頂飛過，想想真有點(diǎn)后怕，他算是撿了條命回來，也落下病根(什么病，老張沒說)。

　　他所在的部隊(duì)和越軍打了半個多月撤回，不久他復(fù)員回來，當(dāng)了一名民辦教師，學(xué)校就在鄉(xiāng)政府附近。開始民辦教師當(dāng)?shù)帽容^順當(dāng)，后來就出事了。

　　一天他檢查學(xué)生早自習(xí)時，發(fā)現(xiàn)缺了一個女生，上午下午那女生都沒有來。第二天從衛(wèi)生院傳來消息，那個女生在衛(wèi)生院一個廢棄的水池子里找到了，身上一絲不掛。她的母親是衛(wèi)生院的一名副院長，性子烈，平素得罪不少人。有人懷疑是衛(wèi)生院里的人干的，卻苦于沒有證據(jù)。這個案子到現(xiàn)在也沒有破出來。

　　就在這件事發(fā)生后沒兩天，在那個女生的作業(yè)本上發(fā)現(xiàn)了這樣一句話，是用英語寫的：You are my Helen of Troy，I love you。(你是我的小龍女，我愛你。)當(dāng)時正在熱播電視劇《神雕俠侶》。幾天后班里一個男生突然失蹤，使這個案子更顯撲朔迷離。

　　隨后有一種說法流傳較廣，說男生和女生夜半三更在衛(wèi)生院比較隱蔽的池邊偷吃禁果，兩人玩得昏了頭，女生滾到水池里，男生一害怕，自個兒滾爬著跑了。

　　畢竟男生和女生都是他班上的學(xué)生，他也深感歉疚，不知怎么地，一進(jìn)教室就心生抑郁。這時他的一個戰(zhàn)友在縣城辦了一個廠子，讓他過去幫忙，他也想換個環(huán)境，就接受戰(zhàn)友的邀請，不想那廠子不過一年就垮了。彼時民辦教師開始選招，主管教育的副鄉(xiāng)長找到他，希望他能夠接著繼續(xù)干，但被他謝絕。時光流轉(zhuǎn)，他當(dāng)初斷然也沒有想到所有的民辦教師都給轉(zhuǎn)成了公辦教師。說到這里，他就頻頻搖頭，沒得說呃，沒得說!

　　氣氛有點(diǎn)沉悶，偏巧孩子過來喊我回家吃飯，我也就起身告辭。

　　回到家，跟妻說起老張，妻嘆息說，老張是跟著媳婦打工的，媳婦在超市找了份活，他到現(xiàn)在還沒著落。我們倆吁嘆一番。

　　我吃罷飯，去樓頂上乘涼，西天出現(xiàn)了美麗的晚霞，可謂“龍銜寶蓋承朝日，鳳吐流蘇帶晚霞”。我一面欣賞著絢麗的晚霞，一面惜嘆夕陽一點(diǎn)點(diǎn)地往下墜落。

　　一陣悠揚(yáng)的笛聲傳來，是《梁?！防锏摹对拕e》一段。每當(dāng)夜幕降臨，附近的公園里就會響起這種音樂，宛如旖旎秋風(fēng)，颯颯怡人，一群風(fēng)韻猶存的中年女人隨著音樂在跳舞。不過，目下的這笛音聽起來帶有落寞凄涼。接下來，又是電影《知音》的插曲，笛聲更是如泣如訴，讓人感心動意。

　　這笛子真好聽!妻子說，張師傅吹的。

　　老張吹的笛子?我不禁驚詫。

　　妻子說，可惜了。他應(yīng)該上臺去表演的。

　　笛音停歇了，不知怎的，好大會兒，我都有點(diǎn)憮然不樂，忍不住去找老張。

　　老張?jiān)谥竺妗Ｎ艺f，就你一人?媳婦呢?他說，還沒下班。殷勤讓我坐。一會兒面煮熟了，他端起來連湯帶面倒進(jìn)了一只快餐杯里，然后拿起一個瓶子，抄了一些辣子放在碗里，湯面立刻像戴了一個小紅帽。老張端起來讓我吃，我說吃過了，不客氣。

　　他收回手，用筷子在快餐杯里攪了兩下，接著又翻了兩下。他一邊吃一邊和我說話，一會兒汗就順著他的臉頰流了下來，等到把一碗面條吸吸溜溜吃完，他早已變成了一個關(guān)公。

　　你笛子吹得好!我由衷地夸贊。

　　他自嘲地?fù)u頭，那沒用，當(dāng)不了飯吃的。

　　你完全可以去參加演出的。

　　他依然搖頭，說我有一陣子就下過川劇團(tuán)，窮得發(fā)不出薪餉。那東西，只能吹吹，解解悶氣。

　　哦，解悶也好呵。