編者按：一個軍用杯，記錄了作者當兵時的回憶。只要看著它，作者就會懷念當時軍中生活，下面我們來看看他講述的故事吧!

　　從1970年當兵到現(xiàn)在，已經過去了整整45個年頭。我本人也從一個風華正茂的年輕小伙變成一個在本市有資格享受公交“敬老卡”的小老頭。時光不僅是一杯“忘情水”，更像一位“裝卸工”，在不斷往人生這只船上裝新貨的同時又隨時隨地卸掉舊貨。

　　隨著時光的推移和商品經濟大潮的沖擊，我當兵復原時珍藏的“紀念品”如軍裝、領章帽徽、挎包、武裝帶等物件已逐漸淡出視線。上世紀70年代一頂軍帽難求，穿身軍裝招搖過市的時代已經一去不復返了。

　　回來頭幾年對軍用品還視為珍寶，一件難舍，后來幾年就有所松動，忍痛割愛擇親友奉送，再后來就選最心愛的、最有代表性的壓壓箱底，其它一律清倉，最終難逃被清理出局的厄運。僥幸僅存的也是放在犄角旮旯被遺忘的角落里，不知什么時候找東西時被意外發(fā)現(xiàn)。

　　這種與時俱進的演變過程不僅是我本人，我想也是“戰(zhàn)友群”共性的問題吧。臨終末了，大多數(shù)復原老兵當年隨身佩戴的裝備早已輕裝，剩下的無非是在夢中回放的一幅幅刻骨銘心的軍旅生活畫面，而這卻是一位“軍轉民”幾十年之后老兵靈魂與軍魂的對話與警示……

　　如果用當代時髦話，“曬一曬”我的當兵物件，目前僅存而又每天陪伴我的是一個軍用杯子。它和當今現(xiàn)役軍人使用的杯子沒有太大的不同，顏色暗綠微黃，質地是搪瓷的，杯的里面是白色的。這個杯子新兵發(fā)裝時就發(fā)到每個人的手中，是士兵的“多用杯”，喝水用它，刷牙用它，逢年過節(jié)、戰(zhàn)友聚會喝酒還用它。當年在部隊時并不怎么拿他當回事，摸爬滾打、野營拉練、施工生產處處離不開它，用得著它。年輕人用東西不加小心，磕磕碰碰是家常便飯，不知是因為質量好，還是他有靈性，幾年下來杯子卻完好無損。

　　復員回家后，他一直像影子一樣跟在我身邊。不管往哪搬家，怎么折騰，我都對它珍愛如初。頭些年我把它放在家里顯眼的位子，不亞于博物館展示文物一樣擺放在我認為合適的地方，看著心里舒服。刷牙用別的缸子，不舍得用它。缸子有的使，干嗎用它呀。他年齡大，資格老，貢獻多，也該歇歇了。退休以后，不知是什么原因，又想和這個老伙計親近親近，交流交流。刷牙時端著它像是和它握手，刷完牙用牙刷在杯子里攪一攪、涮一涮，在杯沿上有節(jié)奏的敲幾下好像是在和它敘舊嘮嗑，接著再喝上幾口水簌簌口，一吐為快，感覺像是在和杯子親吻，心里那個爽勁兒就別提了!

　　近幾年逾加懷舊了，每當逢年過節(jié)或親友來家串門小聚，每每閑談涉及軍人的情結時，我還會情不自禁的炫耀一下杯子和關于它的故事。說起來真怪，有好幾次牙疼，大把吃消炎止痛藥都不頂事兒，百般無奈擠一點消炎脫敏專用牙膏，特別是拿起杯子就象祭起“法寶”一樣，心里默念“苦不苦，想想紅軍兩萬五，疼不疼，想想當年在軍營”，怪哉，牙還真的不疼了。

　　時光無情，歲月有痕。物件也是一樣，時間長了難免損壞，近幾年我發(fā)現(xiàn)杯子底部和杯把根部有幾處脫瓷掉漆了，杯口已經出現(xiàn)分布均勻的小“芝麻口”，幾次想到小市場找人修補一下，可轉念一想，杯子掉漆就跟人老了掉牙一樣，能保守治療的就盡量別薅，大動干戈搞不好會弄巧成拙，損傷物件原貌，反正也不耽誤用，索性就維持吧。

　　見鞍思馬，睹物思人。一個上世紀70年代的普通軍用杯子，在我的眼里卻不比尋常。因為他早已融入我的生活，寄托著我的情感，見證我的人生歷程，是我軍人身份的唯一實物佐證和紀念品。現(xiàn)如今它和我攜手步入老年階段，總有一天它要和人一樣在生活之中消失的。

　　然而，它可以離開無數(shù)退伍老兵的身，卻永遠離不開我們的心。

　　作者|李生敏

　　本文為原創(chuàng)文章，版權歸作者所有，未經授權不得轉載!