《法的門前》讀后感:丈量“守門人”的角色

　　編者按：《法的門前》是美國(guó)通用的法律教科書之一，下面我們來(lái)看看作者閱讀后的感受吧!

　　法的門前站著一個(gè)守門人，有個(gè)鄉(xiāng)下人來(lái)到他面前，請(qǐng)求進(jìn)去見(jiàn)法。守門人說(shuō)現(xiàn)在還不能放他進(jìn)去。鄉(xiāng)下人問(wèn)，過(guò)一會(huì)兒是否允許他進(jìn)去?“可能吧，”守門人答道，“但現(xiàn)在不行。”

　　通往法的大門就那樣敞開著，鄉(xiāng)下人不時(shí)地向內(nèi)探望，守門人告訴他，他不必征得許可就可進(jìn)去，但里面的每座大廳都有守門人，一個(gè)比一個(gè)更有權(quán)力，甚至守門人自己都不敢看他們?？墒青l(xiāng)下人覺(jué)得他還是等得到許可再進(jìn)去，就這樣日復(fù)一日，年復(fù)一年，鄉(xiāng)下人等待著，也嘗試著與守門人攀談、送禮，而得到的答案始終是“還不能進(jìn)去”。最后，鄉(xiāng)下人開始衰老，眼睛也變得模糊，在生命的彌留之際，他孱弱地問(wèn)了守門人最后一個(gè)問(wèn)題：“這么多年來(lái)，除了我，竟沒(méi)一個(gè)人來(lái)求見(jiàn)法，怎么會(huì)這樣呢?”守門人看見(jiàn)鄉(xiāng)下人聽力已經(jīng)衰竭，于是在他耳邊喊道：“除了你，沒(méi)有人能夠進(jìn)入這道門，因?yàn)樗菍ｉT為你開的，我現(xiàn)在要去關(guān)上它了。”

　　以上的寓言來(lái)自于弗蘭茨·卡夫卡的小說(shuō)《審判》，也是《法的門前》中的引言，短小精悍卻復(fù)雜多義，既有法的詭譎，也有人的彷徨。有人說(shuō)是守門人欺騙了鄉(xiāng)下人，因?yàn)樵谝磺卸紵o(wú)法挽回的時(shí)候他才把真相告訴鄉(xiāng)下人;有人說(shuō)守門人只是盡到了自己的職責(zé)，因?yàn)樗?dāng)時(shí)的職責(zé)就是拒絕讓人進(jìn)去;也有人說(shuō)真正受騙的其實(shí)是守門人，因?yàn)樗麑?duì)大門里面的情況和重要性一無(wú)所知。但無(wú)論歸責(zé)于誰(shuí)，結(jié)果只有一個(gè)，鄉(xiāng)下人至死都未踏足法的大門，而這扇大門卻是專為他而敞開的。并且無(wú)論從哪個(gè)維度出發(fā)，事實(shí)也只有一個(gè)，的確是守門人阻止了鄉(xiāng)下人的進(jìn)入。于是，我們不僅接近了故事的悲慘結(jié)局，更接近了守門人的真相。

　　在歷史的江河中，我們邁過(guò)了奴隸制、封建制才逐步走向了今日的民主。我們的父輩曾經(jīng)受了絞刑和監(jiān)禁的痛苦，才創(chuàng)造了如今被冠之以“法律”的規(guī)則。在一個(gè)秩序當(dāng)先的社會(huì)中，民眾從來(lái)不需要有趣的靈魂，他們只要對(duì)“法”足夠忠誠(chéng)，甚至成為一種習(xí)慣。于是便有了清晰的角色定位，由代表“法”的政府和法院進(jìn)行“執(zhí)法”和“司法”，扮演著所謂的“守門人”角色，而由民眾來(lái)“守法”。不錯(cuò)，就算在我們所向往和追求實(shí)現(xiàn)的共產(chǎn)主義社會(huì)，這樣的安排都無(wú)疑最穩(wěn)定，也最合理?？墒?，好像也不僅如此。如同有人說(shuō)，政府和法院是“法”的代表，是“人民的公仆”。同樣，我十分愿意將政治的清明和社會(huì)矛盾的化解歸功于他們，但當(dāng)目睹了臺(tái)階高筑的政府大樓和平反昭雪難以換回的年輕生命時(shí)，任何人都會(huì)產(chǎn)生如“鄉(xiāng)下人”一般的恐懼——對(duì)“守門人”的恐懼。就這樣，“守門人”既是秩序的維護(hù)者，也成為了民怨的激發(fā)者。

　　所以，曾聽很多人說(shuō)，羨慕美國(guó)人民主自由，羨慕德國(guó)人思維嚴(yán)謹(jǐn)，羨慕法國(guó)人生活浪漫，我十分理解。但仔細(xì)想來(lái)就會(huì)覺(jué)得，如同猶太人天生聰明一般，那些只是一個(gè)民族的不同特性罷了。應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，從1776年建國(guó)到現(xiàn)在，美國(guó)的“三權(quán)分立”做的很好，經(jīng)歷200多年的政治產(chǎn)物也應(yīng)當(dāng)是如此的，但還是不能阻止“貧民窟”的悲慘，殺害章瑩穎的兇手仍然沒(méi)有得到最公正的審判。于是，就能夠明白，每個(gè)社會(huì)都有各自的隱痛而已。當(dāng)翻開《美國(guó)憲法修正案》的時(shí)候，才會(huì)發(fā)現(xiàn)每一條憲法修正案的增補(bǔ)都代表著一次歷史的進(jìn)程，證明它曾經(jīng)也是荊棘叢生的。所以，民主自由不一定伴隨流血，但一定會(huì)有故事。于是我想回頭看看這個(gè)1949年建國(guó)的國(guó)度，960萬(wàn)平方公里的土地孕育著13億多的人口，2016年的GDP位居世界第二，社會(huì)治安遠(yuǎn)好于歐美國(guó)家，哪怕僅夜路能安全回家這一項(xiàng)，便也能覺(jué)得多少是很幸運(yùn)的。這些國(guó)內(nèi)外的數(shù)字對(duì)比的確很有沖擊力，于是，理解與期待比抱怨和憤慨好像更多了一些。時(shí)代的進(jìn)步的確源于民眾的呼聲，歷史的經(jīng)驗(yàn)也告訴我們，質(zhì)疑對(duì)“法”而言是最高的忠誠(chéng)。但對(duì)一個(gè)社會(huì)而言，質(zhì)疑永遠(yuǎn)都不應(yīng)當(dāng)瓦解秩序，給予“守門人”基于適當(dāng)信任的質(zhì)疑才是對(duì)社會(huì)秩序的最好維護(hù)。

　　當(dāng)然，當(dāng)多數(shù)人如同李雪蓮一樣的“鄉(xiāng)下人”被阻擋在法的門外時(shí)，我們應(yīng)當(dāng)意識(shí)到一個(gè)健全的法治國(guó)家是需要一個(gè)健全的法治環(huán)境的。首先，對(duì)于當(dāng)之無(wú)愧擔(dān)此重任的政府，法律約束著它的行為方向，但卻不能決定它的行為方式，所以不如試著從管理學(xué)的行政機(jī)關(guān)前端理論進(jìn)行分析。因?yàn)樵谡袨橹?，絕大多數(shù)最終體現(xiàn)為行政機(jī)關(guān)實(shí)施的行政行為與被管理者——民眾的間接或者直接接觸，所以行政行為的前端與民眾反應(yīng)之間的關(guān)系最為密切。

　　每一個(gè)政府行政決定的做出，必然伴隨著其中多方利益的牽扯。如果行政機(jī)關(guān)過(guò)分考慮了自身利益，民眾便會(huì)難以忍受，見(jiàn)諸報(bào)端。媒體曝光后，行政機(jī)關(guān)前端利益驟降，最終甚至降至負(fù)值，而社會(huì)效益隨之降至最低，給政府形象帶來(lái)不可挽回的負(fù)面影響。于是，我們認(rèn)識(shí)到在“政府法治論”的前提下，強(qiáng)調(diào)在當(dāng)前法治觀念尚未得到完全普及的中國(guó)，最大的問(wèn)題就是行政權(quán)力的不當(dāng)設(shè)置和行使，唯一的出路就在于法律對(duì)于行政權(quán)的控制和管理，進(jìn)而倡導(dǎo)法律之下的政府治理。可見(jiàn)，政府這一“守門人”的角色，雖然與自由資本主義時(shí)期的“守夜人”僅一字之差，但卻仿佛處于另一個(gè)端點(diǎn)，因?yàn)樗恢徊荒?ldquo;任意自由”，反而還需要在法律權(quán)限、程序框架內(nèi)約束好自身行為，維持社會(huì)和諧。而事后，不妨引入“墨菲定律”，即是為了避免突發(fā)事件帶來(lái)的危害，政府部門應(yīng)當(dāng)完善相應(yīng)預(yù)警措施和應(yīng)急預(yù)案，事先多做規(guī)劃，才能防患于未然。比如及時(shí)做好相關(guān)官方信息的通報(bào)，否則就只能是任意放縱造謠者;也比如做好“清理”后的安置工作更是“服務(wù)型政府”最大的必要?！秾O子兵法》中“夫未戰(zhàn)而廟算勝者，得算多也;未戰(zhàn)而廟算不勝者，得算少也。多算勝，少算不勝，而況于無(wú)算乎?”也正是此理。

　　再說(shuō)法院這一“守門人”角色，司法往往是社會(huì)正義的最后一道防線。而當(dāng)前我國(guó)正處于社會(huì)轉(zhuǎn)型期，各種不同的利益處于復(fù)雜的變動(dòng)之中，如果司法能夠很好地回應(yīng)社會(huì)利益的再分配問(wèn)題，那么就能夠有助于緩和社會(huì)矛盾，實(shí)現(xiàn)社會(huì)的順利轉(zhuǎn)型。其中，法官的公正裁判特別需要處理好與大眾傳媒之間的關(guān)系。

　　為了法院能夠公正審判，我國(guó)束之以多方的監(jiān)督力量，其中就包括了“輿論監(jiān)督”。網(wǎng)絡(luò)空間可能是一個(gè)有變動(dòng)、有趣味、有創(chuàng)造性甚至有利可圖的地方。然而，它卻不是一個(gè)和諧的場(chǎng)所。所以，輿論監(jiān)督的“度”從來(lái)不好掌控。那么源頭不可控，我們便期待“受端”是可控的了。英國(guó)上訴法院院長(zhǎng)丹寧勛爵就承認(rèn)他平常不大看報(bào)，擔(dān)任大法官到91歲高齡的霍姆斯更是以不讀報(bào)而著稱。由此可見(jiàn)，如若能夠保持法官以及法院與大眾傳媒之間一定的距離，亦是頗具合理性的。畢竟，法院要獨(dú)立審判必然依靠法官的“依法裁判”，且“僅依法裁判”，法官既要不使社會(huì)疑心其公正，又要做到不受媒體的控制，二者的平衡與兼顧就顯得尤其重要。當(dāng)然，目前傳媒的報(bào)道很大程度上是有利于司法權(quán)的公正行使的，但同時(shí)也正如賀衛(wèi)方先生所說(shuō)，難免存在這樣一種潛在的危險(xiǎn)，多方面莫須有的壓力“都進(jìn)一步加劇了法院在審判那些被傳媒廣泛報(bào)道過(guò)的案件時(shí)所承受的壓力，有時(shí)還會(huì)聽命于傳媒，導(dǎo)致某些案件無(wú)從得到公正的審理。”而最終何去何從，對(duì)于相關(guān)案件媒體報(bào)道的管控非常必要，同時(shí)法官自身素養(yǎng)的提升便是另一方面了。

　　凡此是非種種，我想不止是法的隱痛，大抵也是這個(gè)轉(zhuǎn)型時(shí)代的苦悶。害怕的是有太多蒙著眼睛的質(zhì)疑，便少了應(yīng)有的適當(dāng)信任。但如果說(shuō)質(zhì)疑是為了更好的信任，那再好不過(guò)。畢竟，我們現(xiàn)在所經(jīng)受著的已經(jīng)遠(yuǎn)比《活著》中的情景好上許多，這是歷史進(jìn)程的結(jié)果。而無(wú)論是一個(gè)社會(huì)的蛻變，還是“守門人”的蛻變，都猶如鳳凰涅槃，應(yīng)當(dāng)是同樣的道理。

　　我倒是很喜歡《法的門前》書前扉頁(yè)上的那句話：

　　“還在猶豫什么?推開門吧，你就是法律殿堂里的國(guó)王!”

　　我想，它不只是說(shuō)給數(shù)以萬(wàn)計(jì)的法學(xué)院學(xué)子的，更是說(shuō)給那些徘徊在法的門前的“鄉(xiāng)下人”的，也許正是你我。

　　后記：本文寫于前幾日網(wǎng)絡(luò)“炸裂”的時(shí)候，正好一位學(xué)新聞的朋友告訴我，她的原則是一事當(dāng)前，先問(wèn)真假，再辨是非?？墒?，在我看來(lái)，在真假尚未明晰的時(shí)候，作為肉體凡胎的我們也都是難以做到不看、不聽、不想的，如此便一定有所傾向。不過(guò)還是索性嘗試著看看能不能跳出“框”外看世界，于是，便有了上述“各打五十大板”的說(shuō)辭，雖然怎么看著都像是“無(wú)關(guān)痛癢”的“風(fēng)涼話”，但個(gè)人所悟也僅能止于此了。

　　作者|王婷

公眾號(hào)|新語(yǔ)莘苑

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!