讀書 | 自由和自由的代價(jià)

　　最近很喜歡讀林達(dá)的《近距離看美國(guó)系列》圖書。喜歡林達(dá)將美國(guó)的故事娓娓道來(lái)，并且讓我深深感受到：美國(guó)的歷史發(fā)展很多和法庭里的判決密不可分。我以前一直覺得法律和政治離我們好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)，一直還停留在高中的背知識(shí)條目的水平。但是當(dāng)我們真正地開始研讀一個(gè)個(gè)故事或者案例，這些法律或者政治都不是那么遙遠(yuǎn)。

　　法律的本質(zhì)是契約。當(dāng)一群人生活在一起的時(shí)候，他們需要有相互之間的約定，或者是公認(rèn)的準(zhǔn)則，要去遵守這些契約。但是這些契約的確會(huì)隨著時(shí)代的發(fā)展和人性的覺醒而不斷修正，法律發(fā)展的歷史也是人性蘇醒的歷史。我以前覺得政治中充滿了爾虞我詐，充滿了權(quán)力的爭(zhēng)奪和利用。誠(chéng)然，以前所認(rèn)識(shí)到的政治黑暗面也存在，但政治的本源應(yīng)該是一群人對(duì)自己的群體組織管理，是希望有利于整個(gè)整體的發(fā)展的吧。公民在社會(huì)生活中的各種權(quán)利也是神圣不可侵犯的。

　　歷史深處的憂慮是什么呢?我覺得是害怕不自由，以及為了維護(hù)自由而付出的代價(jià)。一直覺得美國(guó)人特別自由，也特別追求自由。但是正如追求太陽(yáng)，一定會(huì)造成陰影一樣，追求自由就會(huì)付出一些代價(jià)。在美國(guó)人心中，“寧可錯(cuò)放一千個(gè)，也不錯(cuò)殺一個(gè)”。在雙方證據(jù)出現(xiàn)矛盾的時(shí)候，必須傾向于相信被告不成立的證據(jù)。

　　言論自由的關(guān)鍵是什么呢?我想，關(guān)鍵就在于它的內(nèi)容中性原則，就是要把“真理”二字堅(jiān)決地摒棄在言論自由的大門外。只要讓“真理”二字一不小心從門縫里溜進(jìn)來(lái)，言論自由就完了。為什么這樣說(shuō)呢?呼吁和宣揚(yáng)言論自由的人們是很容易上“真理”的當(dāng)?shù)?。他們或是明確認(rèn)為，或是在潛意識(shí)中，總是覺得言論自由是走向“真理”的一條“陽(yáng)光大道”，總是覺得言論自由只是讓“真理”越辯越明的一種方式，在這種概念的指導(dǎo)下，一旦走到自己感覺已經(jīng)“真理到手”的這一步，言論自由被拋棄就成了十分順理成章的事兒。

　　只要不堅(jiān)持“言論中性”，只要以為言論自由的目的只是為了“追求真理”，那么就無(wú)法避免這樣的情況發(fā)生：終于有一天，在理論和現(xiàn)實(shí)上，都無(wú)法阻擋一個(gè)或數(shù)個(gè)權(quán)威在手的人物，或是一群所謂的“大多數(shù)”，出來(lái)把自己宣布為“真理”，而扼殺別人的言論自由。——林達(dá)

　　我們的社會(huì)習(xí)慣了權(quán)威，習(xí)慣了真理。權(quán)威者說(shuō)的任何話都是真理，“真理”就是對(duì)的。“言論自由”保證每個(gè)人都能說(shuō)出自己的想法，而不被另一種想法淹沒(méi)、扼殺。“言論自由”就是任何言論都可以有存在的理由，只是看你能不能被人們支持，人們會(huì)來(lái)選擇。我總覺得中國(guó)的傳統(tǒng)文化中，會(huì)有很多對(duì)權(quán)威的崇拜。“君為臣綱，父為子綱，夫?yàn)槠蘧V”，總有一個(gè)人是你的權(quán)威，或者你是別人的權(quán)威，你就要聽從你的上級(jí)的，如果有什么不同的意見也很難說(shuō)，因?yàn)槟鞘菍?duì)權(quán)威的大不敬。

　　“真理”真的那么重要嗎?這世界上真的有“真理”嗎?“真理”是一個(gè)被用爛了的詞，度娘說(shuō)，真理是“客觀事物及其規(guī)律在人的頭腦中的正確反映”。那什么又是“正確”的呢?辯證唯物主義認(rèn)為社會(huì)實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)。那么社會(huì)實(shí)踐可以完全地檢驗(yàn)真理嗎?顯然這個(gè)時(shí)間伴隨著人類社會(huì)的發(fā)展是永恒的，當(dāng)下的實(shí)踐是有歷史局限性的，符合當(dāng)下的真理也可能被以后的實(shí)踐推翻。“真理”會(huì)永恒嗎?當(dāng)然不，真理和謬誤之間會(huì)相互轉(zhuǎn)化。真理具有一定的條件和適用范圍，如果條件改變到超出了一個(gè)范圍，就會(huì)改變;真理也會(huì)隨著社會(huì)的發(fā)展而不斷地變化發(fā)展。

　　所以好像我們一直處在一個(gè)追尋“真理”的過(guò)程當(dāng)中，很多時(shí)候，對(duì)最終真理的追求好像不是最有意義的。人們?cè)谶@個(gè)過(guò)程中，最大的收獲，就是保持一種包容、開放的心態(tài)，去自由地談?wù)撟约旱南敕ā?ldquo;真理”其實(shí)是虛無(wú)的，在這個(gè)過(guò)程中人們的思考是實(shí)實(shí)在在的，人性的覺醒是確確實(shí)實(shí)的。

　　民主和自由那種四字成語(yǔ)一樣的神秘聯(lián)系被打破以后，我們可以清楚看到一個(gè)簡(jiǎn)單事實(shí)，就是"民主"是大多數(shù)人的意愿，它并不保證少數(shù)人的"自由"。所以民主在歷史上常常是一個(gè)危險(xiǎn)的東西。它與不民主的區(qū)別，只在于多數(shù)人掌局還是由少數(shù)人甚至一個(gè)人掌局的區(qū)別。相對(duì)后者來(lái)說(shuō)，它當(dāng)然是一個(gè)進(jìn)步，可是，它并不一定是全體民眾的自由的保障。假如沒(méi)有對(duì)于人性的醒悟和孜孜不息的對(duì)于人道的追求，民主的結(jié)果完全可能演變?yōu)閷?duì)少數(shù)人的暴政。 ——林達(dá)

　　“真理”也是一樣的。當(dāng)人們覺得“民主”——大多數(shù)人掌握的是真理之后，就會(huì)讓剩下的人閉嘴。對(duì)于剩下的少數(shù)人來(lái)說(shuō)，他們的自由就被剝奪了。也許，這樣的社會(huì)表面上看起來(lái)是祥和的，但是“言論不自由”就像力量被阻塞了，對(duì)社會(huì)來(lái)說(shuō)其實(shí)是件很難過(guò)的事情。這個(gè)力量總會(huì)慢慢累積到一定程度，然后爆發(fā)的。

　　以前總覺得不喜歡讀歷史，但現(xiàn)在讀林達(dá)的文章，覺得歷史竟然可以有如此的人情味。這些歷史，其實(shí)就是每個(gè)平凡普通的人點(diǎn)點(diǎn)滴滴累積起來(lái)的歷史。我更愿意覺得歷史是一個(gè)個(gè)的故事，有的波瀾壯闊，有的平靜如水，有的潑辣刺人，有的需要細(xì)細(xì)品嘗。當(dāng)你覺得歷史不只是一些數(shù)字和一些干巴巴的話的時(shí)候，當(dāng)我們更關(guān)注歷史里面的人，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)我們也在書寫歷史。

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!

　　本文作者：肚肚-爺爺

　　公眾號(hào)：爺爺奶奶讀書會(huì)

　　本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“爺爺奶奶讀書會(huì)”一個(gè)專注發(fā)布原創(chuàng)書評(píng)與生活隨筆的讀書共創(chuàng)平臺(tái)。