高中優(yōu)秀散文：羨慕

　　孩子往往羨慕大人;老人往往羨慕小孩。

　　普通人往往羨慕名人;名人往往羨慕普通人。

　　打懂事開(kāi)始，人們就開(kāi)始羨慕他人，也開(kāi)始不停地變換著羨慕對(duì)象，還一遍又一遍地夢(mèng)想著擁有羨慕對(duì)象的容貌、身體、學(xué)識(shí)、才能、名氣、地位、財(cái)富......

　　羨慕的感覺(jué)都是相似的，羨慕的對(duì)象卻各有不同;失敗者羨慕成功者，丑陋者羨慕美貌者，窮人羨慕老板，士兵羨慕將軍，少年羨慕英雄，少女羨慕明星......有的人喜歡將羨慕之情溢于言表;有的人則把羨慕的秘密深藏心底，正如一首歌里唱的：“等待已久的夢(mèng)，只有自己知道。”

　　我聽(tīng)到一個(gè)真實(shí)的故事：某單位有一妙齡女工，不僅性情溫柔，容貌出眾，還能歌善舞，是眾多男人傾慕的目標(biāo)，也是周圍女孩羨慕的對(duì)象。不久前當(dāng)她突然昏倒住進(jìn)醫(yī)院時(shí)，人們才知道她患有嚴(yán)重的先天心臟病。當(dāng)同事們前去醫(yī)院探望她時(shí)，她含著淚說(shuō)：“我羨慕你們每個(gè)人，因?yàn)槟銈儞碛薪】怠?rdquo;

　　許多人抱怨自己生不逢時(shí)，懷才不遇，感嘆人生苦澀，無(wú)緣富貴，卻對(duì)自身?yè)碛械囊磺幸暥灰?jiàn)。其實(shí)。從某種意義上講，能來(lái)到這個(gè)世界本身就是一種幸運(yùn)，能有一個(gè)健康的身體則是最大的幸福。無(wú)論你是誰(shuí)，一定有許多相識(shí)的或不相識(shí)的人在由衷地羨慕你;羨慕你的健康，羨慕你的年輕，羨慕你的高大，羨慕你的聰慧，羨慕你有家庭的溫暖，羨慕你有工作的樂(lè)趣，羨慕你打一手好球，羨慕你寫一手好字，甚至羨慕你有光潔的皮膚、烏黑的頭發(fā)和雪白的牙齒......

　　上帝是不公平的，于是便有了世間的窮和富、善與惡、美與丑、成功與失敗、幸福與不幸。

　　上帝又是公平的，它給了你金錢，往往就要奪走你的真誠(chéng)和善良;它給了你成熟，往往就要奪走你的年輕和純真;它給了你美貌，往往就要奪走你的智慧與毅力;它給了你成功，往往就奪走你的健康與幸福。

　　羨慕別人所得到的，不如珍惜自己所擁有的，哪怕是疼痛，是膚淺，是追悔，是無(wú)奈，是無(wú)聲無(wú)息，是普通平凡。當(dāng)你暮年回首時(shí)，這一切的一切都將成為永不復(fù)來(lái)的青春證明和生命印記，美好而生動(dòng)。永遠(yuǎn)不要在一味羨慕他人的沼澤中失去自己，永遠(yuǎn)不要在羨慕他人時(shí)輕視你自己，因?yàn)槟懔w慕的人也許正在羨慕你，明天的你也許要羨慕今天的你......

　　高中優(yōu)秀散文：坪上散步

　　把一篇作品看做一個(gè)引擎，一個(gè)輪子，或是一把鐮刀都好。

　　卻不要把它當(dāng)做裝飾，一塊會(huì)議桌上的桌布，或是辦公廳的窗子上的窗簾。

　　沒(méi)有比一篇作品完成時(shí)所給我們的愉快和安慰更真實(shí)的了。這種愉快和安慰，不是任何懷著甚深的偏見(jiàn)的批評(píng)家所能奪去的;也不是任何懷著執(zhí)拗的成見(jiàn)的敵人所能減少一分的。

　　與其穿了不合身材的衣服，還不如赤裸。

　　越是對(duì)藝術(shù)有勇猛的情熱的作者，越是歡喜赤裸。

　　為什么我們要擯棄說(shuō)教呢?因?yàn)檎f(shuō)教常常是裝腔做態(tài)的，不自然的，虛偽的。

　　當(dāng)你的情感不曾達(dá)到完全純真的時(shí)候，是很難產(chǎn)生好的作品的。

　　作家和編者之間的互相幫助是：作家能把“好的”稿子給編者，編者能退還“不好的”稿子給作家。

　　作家和編者之間的崇高的友誼應(yīng)該是：作家拿“好的”稿子，提高編者的聲譽(yù)，編者退還“壞的”稿子，提高作家的聲譽(yù)。

　　當(dāng)我聽(tīng)一個(gè)人發(fā)表他對(duì)于另外一個(gè)人的意見(jiàn)時(shí)，我常常注意他心里的活動(dòng)——即透過(guò)他的顯得客觀的語(yǔ)言，去看他躲藏在背后的真的意見(jiàn)，這樣的結(jié)果，使我發(fā)現(xiàn)：能公見(jiàn)地批評(píng)人的是不很多的，大多數(shù)是狡猾的。

　　有些人內(nèi)心充滿嫉妒，外表卻假裝冷漠。當(dāng)你問(wèn)他對(duì)于某個(gè)作家或作品的意見(jiàn)時(shí)，他從鼻孔里哼出冷笑，裝出不屑談的樣子，沉默著;另一種人則含糊其詞，企圖抹煞。

　　偉大的藝術(shù)品必須蘊(yùn)蓄一種東西，這就是一個(gè)時(shí)代為了選擇自己的代言人，而托付給作家的東西。

　　不朽的作品，常包含一種一切時(shí)代所共同具有的人類向上的美的精神——引導(dǎo)人類從瑣屑、偏狹、卑污走向善良、寬大、高貴的精神。

　　小市民式的自滿，是藝術(shù)家走向成功路上最可怕的敵人。

　　純正的藝術(shù)品和虛偽的制造物之間的距離，凡是有良心的作家自己是很清楚的。

　　那些裝腔做態(tài)的東西，我們常常是要用很大的努力才能讀完它。當(dāng)讀完它的時(shí)候，我們就感到悲哀——這種悲哀，與其說(shuō)是為了那作品，倒不如說(shuō)是為了那作者，為了他的那個(gè)發(fā)表作品的可憐的動(dòng)機(jī)。

　　摹仿、抄襲、剽竊，都是缺乏創(chuàng)造力的結(jié)果。

　　我真討厭抄襲，當(dāng)你剛剛用心血?jiǎng)?chuàng)造了一些語(yǔ)言或形象，第二天就看到那些抄襲家們的復(fù)寫了——那些復(fù)寫常常顯得那樣拙劣，他們往往把你原來(lái)用苦辛所創(chuàng)造的東西，弄得卑俗化了。

　　對(duì)于一個(gè)作家的要求，不只是文章簡(jiǎn)潔通順，這是一種起碼的要求——但我們的很多作家，卻連這起碼的要求都成了最高的要求了。

　　老練的文體，不是困苦的雕琢，和艱難修飾的結(jié)果。

　　老練的文體，是作者對(duì)他所接觸的思想情感透澈了解的結(jié)果。

　　批評(píng)家的工作是：發(fā)現(xiàn)作家，發(fā)現(xiàn)作家對(duì)現(xiàn)實(shí)的接近和距離，發(fā)現(xiàn)作品和現(xiàn)實(shí)之間的接近和距離。

　　卻不是在司令臺(tái)上喝叱著，發(fā)號(hào)施令。

　　我們的文壇產(chǎn)生了一些文壇掌故家，卻很少文學(xué)史家，因?yàn)槲覀兒芏嗨^文學(xué)史家是以掌故當(dāng)作史料的，不是以作品當(dāng)做史料的。

　　因此，我們的文壇以誰(shuí)知道掌故更多就是最好的文學(xué)史家;因此，我們的很多批評(píng)家，就成天在收集掌故——卻很少愿意化精力在研究作品的工作上。

　　大多數(shù)的批評(píng)家不知怎么的，很少能把一個(gè)作家正確地反映給讀者，好像他們的能力永遠(yuǎn)限制在運(yùn)用空洞的術(shù)語(yǔ)上，不會(huì)用正確的美學(xué)觀點(diǎn)，有耐心地，具體地去了解一個(gè)作家。

　　一個(gè)作家，除了文章寫得簡(jiǎn)潔通順之外，必須在他的作品里包含一種思想。

　　所寫的人物，必須有社會(huì)的根源，人物而沒(méi)有社會(huì)的根源，不能成為典型。

　　個(gè)人是依附在階級(jí)一起的，批評(píng)他應(yīng)該和他的階級(jí)一起批評(píng)。

　　他的成功和失敗，是聯(lián)系在他所屬的階級(jí)的成功和失敗上的。

　　為什么寫人物呢?寫人物無(wú)非是通過(guò)人物寫社會(huì)。假使不是這樣，那么寫的人物是沒(méi)有生命的，是一種剪影。

　　我們的大多數(shù)讀者，現(xiàn)在還只是停留在理解名詞和動(dòng)詞的可悲的階段，對(duì)于形容詞，副詞，接讀詞之類的苦心，他們是不很尊重的。

　　一般地說(shuō)，文章寫壞了，或是寫得不通了，作者是不知道的;假如他知道，那一定羞于拿出來(lái)發(fā)表的;同時(shí)編者也是不知道的，要是知道，他也不愿意刊登的。

　　這樣才顯出批評(píng)的重要。

　　好的批評(píng)家不應(yīng)該先注意作者寫什么東西就算完了，更重要的是注意他怎樣寫——用怎樣的態(tài)度處理題材，從什么角度看世界，采取怎樣的手段……等等。

　　高明的理論家不從作品所采用的題材的階級(jí)的區(qū)別去衡量作品;而是從作品中所反映的各個(gè)階級(jí)的真實(shí)，與他們之間的矛盾程度去衡量作品。