一位太空爸爸寫(xiě)給兒子的信
今天學(xué)習(xí)啦小編與各位分享一篇一位“太空爸爸”寫(xiě)給兒子的信,看太空爸爸是如何在太空生活的。
一位“太空爸爸”寫(xiě)給兒子的信
1月25日:我仿佛回到了自己的童年時(shí)代。我不得不一切從頭學(xué)起:如何洗臉,怎么刷牙,又怎樣吃東西才不會(huì)搞得一團(tuán)糟。對(duì)了,我還得學(xué)會(huì)如何上廁所哩。這么一說(shuō),我想我的寶寶不會(huì)笑話我吧。不過(guò),我知道你也許還是會(huì)說(shuō):“爸爸,你怎么能跟我這個(gè)一歲大的孩子一樣呢?”親愛(ài)的孩子,你先別急,就讓爸爸慢慢地把太空上的生活說(shuō)給你聽(tīng),好嗎?空間站里的一切都是漂浮在空中的,因?yàn)檫@里沒(méi)有地球上的引力。要想刷牙的話其實(shí)也不難:只要你閉緊嘴就能很麻利地刷好牙的。當(dāng)然了,只要你一張嘴,輕輕地一吹氣,你就會(huì)見(jiàn)到無(wú)數(shù)的泡沫從你的嘴里飄出來(lái)。我在這里可以像魚(yú)兒在水中覓食一樣吃花生米:因?yàn)榛ㄉ拙惋h在空中,你只要一張嘴,一吸氣,這些花生米就會(huì)自動(dòng)“流”到你的嘴里了。要是你看到這一幕,你一定會(huì)說(shuō):“哇!這種吃飯的感覺(jué)一定是好極了!”不過(guò),爸爸在這里好像是給你做了一個(gè)“壞榜樣”:怎么能吃飯的時(shí)候玩食物呢?哈,爸爸一定是跟你一樣淘氣嘍。
對(duì)了,我差一點(diǎn)忘了告訴你我是怎樣睡覺(jué)的了。我是把自己用細(xì)繩子綁在空間站的墻上睡的(因?yàn)槲疫€是想,像在地球上睡覺(jué)一樣有個(gè)依靠才睡得踏實(shí))。當(dāng)然了,其他的叔叔阿姨們就讓他們自己飄在空中睡覺(jué)覺(jué),他們跟我一樣地睡得舒服踏實(shí)。不過(guò),你爸爸最喜歡的睡覺(jué)方式是:頭頂?shù)?,腳朝天,地地道道拿大頂?shù)陌咽健?/p>
1月30日:還是讓我給你介紹一下我們的住處吧。首先是在我們這兒看風(fēng)景堪稱一絕,因?yàn)槟憧梢詫⒌厍蛏系拇蠛?、湖泊、河流、山川、平原和峽谷盡收眼底。孩子,這種太空俯視觀景的感覺(jué)真是太棒了!放眼向正前方望去,你會(huì)看到?jīng)_你眨眼睛的星星和會(huì)發(fā)出五顏六色神奇光芒的其他行星。我們的“米爾”空間站一共有6個(gè)艙、1個(gè)廁所、1個(gè)餐廳、2個(gè)臥室和3個(gè)車間——車間里有“索其茲”航天艙、航天飛機(jī)和補(bǔ)給飛船。空間艙實(shí)際上是一個(gè)個(gè)長(zhǎng)達(dá)13米的管子。這些“管子”里滿是最先進(jìn)的小玩意:最先進(jìn)的冰箱、電腦、氣體分析器,還有用于娛樂(lè)的固定式腳踏車和自行車。當(dāng)然了,我們這里所用的一切電力都是太陽(yáng)能提供的。
你大概想不到吧,在太空里你還是有上、下的方向感,你在工作的時(shí)候還是樂(lè)意頭向著天花板腳踏著地面。為了加強(qiáng)大家的地面感,每個(gè)空間艙的天花板都被漆成了白色,而墻被漆成淺藍(lán),至于地板則被漆成了難看的橙黃色和綠色。寶貝,當(dāng)我給你打這封信的時(shí)候,我正飄在半空中用那些嵌入桌子內(nèi)的電腦哩。不過(guò),這跟在地球上的感覺(jué)并沒(méi)有什么兩樣,如果沒(méi)想到我是浮在空中給你寫(xiě)信的話,我?guī)缀跬俗约哼€在太空里哩。
2月2日:在這里,地球上的時(shí)鐘和鬧表都失去了意義,太陽(yáng)公公倒是在你的身體內(nèi)安了一個(gè)神奇的生物鐘。不過(guò),這里的白天與黑夜的概念跟地球上完全是兩樣。我們每隔45分鐘就經(jīng)過(guò)一個(gè)白天與黑夜的輪回。我們這里所有的時(shí)鐘是以莫斯科時(shí)間為標(biāo)準(zhǔn)時(shí)的,不過(guò),每當(dāng)我在莫斯科時(shí)間大中午的時(shí)候向空間艙的舷窗外望去時(shí),我看到的可能是滿天的星斗,也可能是明亮的陽(yáng)光。這奇妙的一切全因?yàn)槲覀兊目臻g站每45分鐘就繞地球運(yùn)動(dòng)一周的緣故。
每天早上8點(diǎn)鐘,我們這里的起床鈴準(zhǔn)會(huì)很及時(shí)地尖叫起來(lái)。我們這里和家里一樣一日三餐,上午9點(diǎn)鐘吃早點(diǎn),下午2點(diǎn)鐘是中飯,晚上8點(diǎn)鐘當(dāng)然有一頓豐盛的晚餐了,11點(diǎn)鐘的時(shí)候我們就得乖乖地上床睡覺(jué)。這時(shí)候,我們得把空間艙里的所有的燈都關(guān)上或者把自己的眼睛用黑布蒙上,只有這樣做才能讓自個(gè)兒身體內(nèi)的生物鐘“上當(dāng)”——是到天黑睡覺(jué)的時(shí)候了。這種睡覺(jué)的方式跟海軍潛艇上的叔叔睡覺(jué)的辦法沒(méi)什么兩樣。
2月5日:爸爸的同事薩沙叔叔一準(zhǔn)又在隔壁的艙里蹬腳踏車了。爸爸沒(méi)有看到叔叔去那里,也沒(méi)有聽(tīng)到他的動(dòng)靜,但我就像超人一樣能“感”到是誰(shuí)去那里,又在那里做什么,這倒不是因?yàn)槟憷习终娴挠刑禺惞δ?,而是因?yàn)槟愕哪俏凰_沙叔叔只要在那邊一蹬開(kāi)腳踏車,那么我這個(gè)空間艙就會(huì)上上下下地飄起來(lái),因?yàn)樗_沙叔叔鍛煉時(shí)產(chǎn)生的共振能讓整個(gè)空間站都“動(dòng)”起來(lái)。
為了避免因?yàn)檫@種不平衡對(duì)我們的精密實(shí)驗(yàn)(比如培植蛋白質(zhì)晶體)造成影響,我們就把這類的實(shí)驗(yàn)放在一個(gè)特別的空間艙里。在那里,我們通常用電磁場(chǎng)來(lái)保持實(shí)驗(yàn)平臺(tái)的平衡,讓所有的實(shí)驗(yàn)平平穩(wěn)穩(wěn)。
2月6日:貨運(yùn)飛船今天離開(kāi)空間站了。它的名字叫“發(fā)展”。它來(lái)的時(shí)候帶著滿滿一飛船的東西:你媽媽寫(xiě)給我的信、新鮮的食品和新衣服,對(duì)了,這回還有寶寶你“依依呀呀”向爸爸問(wèn)候的磁帶,當(dāng)然了,飛船運(yùn)得最多的自然是能保證空間站運(yùn)行的燃料、水和各種各樣的器材了。這種飛船是沒(méi)有人駕駛的,它完全靠設(shè)在莫斯科的地面站對(duì)它進(jìn)行飛行控制。
而“索其茲”航天艙則是有人駕駛的飛行器。幾個(gè)月前,我與其他兩位俄羅斯叔叔就是乘它來(lái)到“米爾”空間站的。如果一切順利的話,我5月底就會(huì)回到小寶寶的身邊了。
當(dāng)貨運(yùn)飛船卸完了東西后,我們開(kāi)始往上面裝東西:損壞的儀器、廁所里的污物、骯臟的衣服。“發(fā)展”號(hào)貨運(yùn)飛船今天準(zhǔn)時(shí)脫離空間站,估計(jì)明天就可以進(jìn)入地球的大氣層。
而明天我們也要開(kāi)上我們的“小車”——“索其茲”航天艙去兜風(fēng)了。這是為什么呢?原來(lái)呀,我們下個(gè)星期要接一艘新的“索其茲”。不過(guò),我們航天艙現(xiàn)在所泊的航空港真是太老了(10年或者10年以上了),因此最好不能讓它再受宇宙垃圾的攻擊了。不過(guò),我們還是別無(wú)選擇。這么一來(lái)的話,我們的航天艙從航空港上脫開(kāi)后能不能回來(lái)就很難說(shuō)了,因?yàn)橹灰娇崭凼艿街貏?chuàng)的話,那么我們只能乘著“索其茲”回地球了。如果是這樣的話,我們的航天艙在穿過(guò)地球大氣層時(shí)就會(huì)被燒得通紅,然后才彈出一個(gè)降落傘,最后我們坐的這個(gè)航天艙就會(huì)一頭扎進(jìn)塔吉克斯坦的大漠里。爸爸可不希望會(huì)出現(xiàn)這種情況,因?yàn)槟菢泳陀形kU(xiǎn)了。
3月20日:昨晚是我到空間站后度過(guò)的第一個(gè)真正的黑夜,因?yàn)槲覀兯械碾娏Χ級(jí)牧?,空間艙里黑得伸手不見(jiàn)五指(這時(shí)候所有的自動(dòng)舷窗因沒(méi)有電也打不開(kāi)了,所以陽(yáng)光也照不進(jìn)來(lái))。另外,我們還感覺(jué)到一種特別的寂靜。直到這個(gè)時(shí)候,我才意識(shí)到平時(shí)是聽(tīng)習(xí)慣了通風(fēng)設(shè)備嗡嗡的聲音。沒(méi)有了通風(fēng)機(jī)意味著空間站里的空氣也就不循環(huán)了。這時(shí)候,我感到因缺氧而帶來(lái)的頭痛的反應(yīng)。這就是我一向?yàn)槭裁聪矚g倒立著睡覺(jué)的原因,因?yàn)榈孛嫔系耐L(fēng)情況要稍好一些。
4月2日:我們今天成功地把自個(gè)兒的尿變成了地地道道的飲用水。我們先是把尿水分解成氫和氧,然后得把分解出來(lái)的氫氣排入太空(如果空間站內(nèi)有氫氣那就太危險(xiǎn)了,因?yàn)闅淙菀滓鸨?。接下來(lái)還得用一種吸式過(guò)濾器把尿水過(guò)濾一遍。此外,當(dāng)我們?cè)阱憻挼臅r(shí)候,我們排出的汗也向空氣中蒸發(fā)。我們把尿水和空氣中的汗水搜集到冷卻盤管內(nèi),再加入特別的物質(zhì),當(dāng)這些水再流出來(lái)的時(shí)候,我們用它當(dāng)飲用水或者為我們的脫水食品重新復(fù)水,吃起來(lái),喲,味道好極了!
4月6日:當(dāng)我透過(guò)舷窗看到的只是一片茫茫大海的時(shí)候,我知道,過(guò)一會(huì)就是非洲大陸了。從海岸往外海延伸500英里,這片海面看起來(lái)并不是那么藍(lán),這是因?yàn)槿龉笊衬头侵奁渌笊衬L(fēng)暴的緣故。據(jù)說(shuō),這些風(fēng)沙最后飄落到南美洲并給當(dāng)?shù)貛?lái)了肥沃的土壤。這么一說(shuō),非洲真是虧老鼻子去了!有的時(shí)候,非洲的乍得湖看上去就像是地球表面上的補(bǔ)丁一般。
北半球現(xiàn)在已經(jīng)是一派千里冰封萬(wàn)里雪飄的景象了。圣勞倫斯河上的浮冰一天一個(gè)樣。銀裝素裹下的西伯利亞和加拿大西部平原將那里的村莊和城鎮(zhèn)勾勒得分外清晰。
亞馬遜的熱帶雨林著火了,火勢(shì)一定不小,因?yàn)樵谔丈暇湍芮宄乜吹侥抢锩俺龅臐L滾濃煙。這真讓我傷心,因?yàn)閬嗰R遜的森林是地球的氧氣庫(kù),而那里現(xiàn)在卻被人類開(kāi)發(fā)成農(nóng)場(chǎng)了,這完全是一種殺雞取蛋的做法。現(xiàn)在這塊茂盛的綠色寶地正在被東一塊西一塊如同補(bǔ)丁一般的灰色的城市所取代。
5月1日:親愛(ài)的寶寶,今天是國(guó)際勞動(dòng)節(jié)。地球上的好多國(guó)家都慶祝這個(gè)盛大的節(jié)日。
從今天晚上開(kāi)始的12天內(nèi),我將進(jìn)行睡眠實(shí)驗(yàn):眼睛活動(dòng)、電極、體溫、血壓、做夢(mèng)等。
但愿做個(gè)好夢(mèng)吧,如果一切進(jìn)展順利的話,這個(gè)月底我就能回到寶寶的身邊了。