編者按：布拉格是波西米亞王國的都城，十四世紀成為歐洲最大的城市之一。布拉格，閱讀了人間多少世態(tài)變化歷史滄桑，如今依然保留著中世紀的古典模樣。

　　一

　　從首都機場乘坐海南國際航班，長達九個多小時，飛機降落在捷克首都布拉格機場，是當?shù)貢r間凌晨六點鐘。外面黑魆魆的，看不見一個人影，這個異國都城酣睡在夢中。我們一行人只好坐在機場大廳等待天明。透過落地窗戶遠視，黑灰的天上閃耀著幾顆寒星，寂寥的蒼穹下，燈光忽暗忽明，遠遠近近，靜寂的夜空蒙上一層神神秘秘的灰黃。

　　等待的時光是漫長的，時而玩手機，時而踱步，時而望星空。夜色迷離中星子偷偷隱去，天際泛出魚肚白，布拉格城在黎明的曙光中，慢慢撩開朦朧的面紗，猶如蒙娜麗莎，露出了她中世紀神秘的微笑。

　　八點鐘，天地倏忽一片白亮，晨曲奏響。希臘司機準時來到，他載著我們風(fēng)馳電掣，十幾分鐘行至老城的河邊。這是著名的伏爾塔瓦河，捷克的母親河，她蜿蜒著迷人的身姿，穿城而過，將布拉格城一分為二，一邊是老城和新城，一邊是小城和城堡區(qū)。

　　天陰著臉，灰白的云在空中散開來。站在河岸上，清風(fēng)來去，似與人嬉戲，長發(fā)被風(fēng)輕輕撩起，又悄悄放下。風(fēng)混著秋的氣息，使人微醉。一位老人，蒼蒼白發(fā)，她穿著深色紅衣，低頭駝背，踏著深秋的涼意，悠然地丈量著青石。近處，清清的河水，微微的波紋，如天青色雙縐的絲綢。遠處，高天下城堡綠樹的倩影，漫漶在水中。這幅中世紀的油畫：以天空、城堡、綠樹、河水作為背景，主體是老人長長的身影在畫面上移動。

　　霧嵐?jié)u漸散去，對岸的輪廓清晰起來。城堡擁擁擠擠，似在競相媲美，黃色墻壁托起赭紅屋頂。高塔參差聳立,似在敘述一段童話故事的神秘。君臨全城的圣維特大教堂。一簇尖頂，凌于波西米亞的高空，彌漫著圣靈的氣氛，如燈塔，照耀著信徒通向天堂的路。這座教堂有“建筑之寶”的美譽，是歷代國王加冕的地方。據(jù)說里面的彩繪玻璃是藝術(shù)家穆哈的作品，陽光照射下的玫瑰之窗，撫弄出迷離的光影，讓人沉醉。而綠色穹頂?shù)目偨y(tǒng)府與紅黃交錯的城堡相映生輝。

　　離岸而去，走過老城幾個街口，來到著名的查理大橋上。這座橋是奉查理四世之命而建因此得名。經(jīng)歷了六百五十年歲月的大橋，依然牢固地橫跨于伏爾塔瓦河上。清晨橋上游人稀稀落落。腳步叩石撞出叮咚的跫音。有老婦人，慈眉善眼，和狗一起行;卷發(fā)帥哥與金發(fā)女郎手拉手，在橋上疾步而走;白發(fā)夫妻，氣定神閑，攜手漫步……日常畫面，讓我浮想歷代國王加冕游行的宏大場面：浩浩長隊行走在這里，王公貴族跟著國王的車隊耀武揚威，侍從大臣簇擁著國王美麗的華蓋，從城堡到老城，從老城到城堡，多么氣派!一切奢華都成了過眼煙云，歷史留給后人的只有藝術(shù)珍品和靜靜的河水，正如著名作家米蘭·昆德拉所說：河水一個世紀一個世紀在不斷流淌，人間的故事就在河邊發(fā)生。他們發(fā)生第二天就被遺忘，而河水依舊地流淌。

　　30尊雕像矗立大橋兩邊，可謂是“露天藝術(shù)館”，每尊雕像似乎有神秘的故事。我不能一一知曉，我也不是虔誠的基督教徒，但我知道，來這橋上的人都會虔誠地乞求，據(jù)說觸摸雕像會帶來一生的幸福，于是每尊雕像被游人觸摸得油光發(fā)亮。

　　我佇立在著名的圣約翰雕像前，注視了良久，他一臉悲苦，懷抱耶穌受難的十字架，手持金質(zhì)棕櫚葉，頭戴金環(huán)鑲嵌了五顆金星。這位中世紀的主教，也是王后御用懺悔師。據(jù)說國王懷疑皇后與人私通，叫來約翰，而約翰拒絕了吐露皇后懺悔的內(nèi)容，被國王割舌投河淹死。圣約翰在強權(quán)面前，用生命為皇后守住了秘密。作為主教他維護了職業(yè)操守;作為人，他善良守信。人們敬仰他，尊他為圣者，視他為查理大橋的守護神，而戀人尊他為愛情保護神。傳說他掉河之時，天空出現(xiàn)了五顆星星，至今尸體沒有腐爛。這些傳說寄托了人們美好的愿望，折射出人性的真善美。

　　陰天漸漸明朗。橋上的游人多了起來，三五成群，東張西望，興奮的游客用相機或手機邊走邊拍，恨不得把所有風(fēng)光收納到自己的鏡頭里。橋邊陸續(xù)聚集了一些藝人，或擺放樂器，或支起畫架，或出售畫冊，還有賣發(fā)卡耳釘之類……憑欄遠眺，兩岸風(fēng)光盡收眼底。河水潺潺盈耳，白天鵝在水里游弋，對天長歌，有船只往來。這情景讓人心中泛起波瀾，觸發(fā)我想大聲吟詩的激情。難怪著名作家卡夫卡生命最后一句話是：“我的生命和靈感全部來自于偉大的查理大橋。”

　　二

　　沿著查理大橋走向城堡區(qū)的一條小街，是著名的黃金巷。當年卡夫卡就住在巷子二十二號小屋。幾年前讀過他的小說《城堡》，記得書中的K先生，一直為進入城堡應(yīng)聘土地測量員不懈的抗爭，在城堡外圍的村子他處處碰壁，即使勾引城堡官員的情婦等各種小伎倆，也始終是一個局外人，無論如何都無法進入近在咫尺的城堡。小說以象征、隱喻、夢幻的手法，揭示西方人際關(guān)系的冷酷以及個人在異化社會中的孤獨、恐懼、彷徨和絕望的生存狀態(tài)。這正是住在小屋里的卡夫卡心里感受?？ǚ蚩ㄗ孕【托愿窆缕n郁，內(nèi)向而愛思索，這源于出生于猶太人家庭。猶太民族在歐洲有著漫長的苦難歷史，他幼小的心靈蒙上了孤獨痛苦的陰影，所以他的作品筆調(diào)荒誕陰郁而冷峻。

　　昔日的黃金巷，是仆人和工匠的居所。后因這里聚集了王公貴族煉金的術(shù)士而得名。隨著時代的變遷，曾經(jīng)衰敗的貧民窟被改成了店鋪，出售工藝品。

　　我獨自來到狹窄的小巷，兩邊排著濃墨重彩的小屋，店鋪各種手工藝品，琳瑯滿目，我無暇光顧，徑自走到街角的藍色小屋，走進低矮的房間，把手一伸，就觸摸到了天花板，我突然想起卡夫卡的一句話：籠子在尋找一只小鳥。我臆想籠子和小鳥是在隱喻他的生活。心靈的自由無法擺脫被禁錮的命運，一個人心靈多么的自由，形體卻要幽禁在有形和無形的籠子里，也是一種難以明狀的憂傷。正是這種壓抑的心態(tài)才形成他獨特的作品特色?，F(xiàn)今的故居是一家書店。房間放著卡夫卡的大作和傳記。門口卡夫卡的肖像引人注目。兩只大耳翹起，很警覺的樣子。眼睛略帶憂郁而深邃，看著過往的游人，這眼神令我想起《變形記》里那只甲殼蟲的陰郁與無奈。我不禁一顫，在生存的夾縫中壓抑和掙扎，與之何其相似!這小小的房間開了一扇窗戶，望出去別有洞天，綠樹成蔭，流瀉著深秋的勃勃生機，紅葉黃葉參差展現(xiàn)著風(fēng)采。也許當年的卡夫卡就在這里奮筆疾書，困倦了推開窗戶，看著窗外的陽光，吮吸大自然的氣息，放松疲倦的身心;也許他觸及外界開闊的景致，心中的靈感噴薄而出，寫出影響二十世紀歐洲文壇的作品。

　　據(jù)說他每天還要去位于西貝斯卡大街的雅可咖啡館里思考寫作，在那里寫出了著名的《變形記》。在這里他遇到了俄羅斯著名記者密列那˙杰森斯卡，卡夫卡當時寫一頁就丟在邊上，密列那˙杰森斯卡拾起來一頁一頁讀下去，她主動向卡夫卡表達了愛意。后來卡夫卡得知她是有夫之婦就與她斷絕交往。但卡夫卡在彌留之際口里叫著密列那˙杰森斯卡的名字?？ǚ蚩ɡ碇堑陌褠凵钌畹穆裨诹诵睦铩１绕饸W洲許多風(fēng)流作家，他令后人不知要敬佩幾個世紀。

　　三

　　老城廣場，就是蔡依林歌里唱過的布拉格廣場。這里沒有許愿池(其實許愿池在羅馬)，卻是一個音樂之城，廣場有很多街頭藝人，也不乏販賣演奏會入場券的人。一群年輕的藝人，手持大提琴小提琴忘情地拉唱，我從他們的眼神里，讀到了什么叫自我和執(zhí)著。鍥入靈魂的旋律，充盈了布拉格的天地，似乎整個世界只屬于他們自己。幾匹黑馬拉著老式的馬車，搖晃著得得的蹄聲，從廣場走過，我一驚，打了個趔趄。馬車上戴著黑色禮帽，貌似憨豆先生的趕車人，對我做了個鬼臉，齜牙咧嘴的一笑，抱以歉意，說了個“sorry”。我笑對他擺擺手。舊市政廳的天文鐘下站滿了人，仰起頭來靜靜地等待。十一點整時，突然清脆的鐘聲響起，天文鐘上方的窗戶開啟，耶穌十二門徒一一現(xiàn)身，邊走邊向人鞠躬。一聲長長的雞鳴和鐘響，不見了蹤影，游人還伸長脖子觀望。我們不探究這鐘的科學(xué)原理和制作過程，只聽說這天文鐘的設(shè)計師被當時的國王弄瞎了雙眼，以防他制作相同的鐘。這野蠻的行為讓人不寒而栗，這和我國封建社會的許多皇帝一樣的殘忍，皇陵修好后不知埋葬了多少能工巧匠。中外暴君如出一轍，不知毀滅了多少智慧的頭腦!

　　廣場中央楊˙胡斯的雕像，一身正氣，凜然而立。這位用生命捍衛(wèi)真理的查理大學(xué)的校長，是十五世紀著名的改革家，他極力反對羅馬教皇一切不正確的主張和做法，比如教會不應(yīng)該擁有大量土地等，組織民眾抵制教會的腐敗，于是被教會以異端的罪名處以火刑，引發(fā)了一場戰(zhàn)爭。胡斯黨組織了反抗，在提恩教堂灑下了熱血。提恩教堂坐落在廣場，黑色的雙塔高聳入云，顯得深沉而神秘，像童話里的魔鬼城堡，有人說“魔鬼教堂”，有人說雙塔代表亞當和夏娃。在廣場行走，醇香的咖啡味入鼻入肺。如果時間充裕，我一定會在布拉格廣場的咖啡館，點一杯咖啡，悠閑地消遣午后的光陰……

　　布拉格是波西米亞王國的都城，查理四世任神圣羅馬帝國的皇帝時，把布拉格作為帝都，十四世紀成為歐洲最大的城市之一。布拉格，閱讀了人間多少世態(tài)變化歷史滄桑，如今依然保留著中世紀的古典模樣。

　　從寧靜的巷子走過，偶爾看到帶有宗教色彩的房屋，拐角處老式的煤氣式街燈，不經(jīng)意間闖入眼中。腳下鋪就的方形石塊，被歲月的風(fēng)塵打磨得光滑锃亮。放眼全城，一片片屋頂熱鬧著橙紅，哥特式建筑黛里帶青，其間也有高雅的巴洛克式和文藝復(fù)興式風(fēng)格的建筑。布拉格古建筑保留如此的完美!讓人驚嘆:布拉格人簡直就像生活在藝術(shù)的博物館里，神游在藝術(shù)的的王國里。游人置身此地，忘卻時間的存在，仿佛時光倒流，徘徊在中世紀的歐洲迷失了自己。

　　從布拉格老城離開，別情依依，我坐著大巴隔窗而望，直挺挺站在道旁的椴樹，在抒寫秋的長句，黃葉燦燦，傾訴秋天的私語，厚厚的金黃擁抱土地。驀地，前方一道紅色從綠色草坪中駛來，有軌電車滿載時尚，奏著時代的樂曲，融入古典的旋律。童話般的布拉格在金秋中更加絢麗迷人。車子疾行去慕尼黑的路上，布拉格越來越遠，終于模糊了我回望的視線。再見，布拉格!我還會再來。

　　作者：若水如詩，原名王群

　　公眾號：東方散文雜志

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!