編者按：雜草叢生的院子像是沒(méi)人居住，其實(shí)作者見(jiàn)到老人的出入，他猛然感受到生命，這是為什么呢?下面我們來(lái)看看這篇散文吧!

　　那一大蓬石榴真不一般，蒼勁的、曲曲折折的干，頂著墨青的飽滿的葉，葉間點(diǎn)綴著一顆顆皮色泛紅的果實(shí)——它活得那么自在奔放，那么從容和諧。

　　近一步時(shí)，花、葉、果中特有的如檀似楠的馥郁氣息撲面而來(lái)，如同欲將周圍一切包容并融化。

　　自然果真美好，片刻容身其中，肉身似被化解，精神便兀然而立并錚錚有韻。

　　石榴正對(duì)著一處農(nóng)家小院兒，樣式停在二三十年前，從外面看已經(jīng)斑駁頹敗。院墻頂上、屋瓦之上盈尺的狗尾草，在風(fēng)中起伏搖蕩，姿態(tài)綽約。

　　小院兒的大門(mén)竟敞開(kāi)著，從幽深的門(mén)洞看進(jìn)，院中的情境歷歷在目：院里長(zhǎng)著齊腰深的蒿草，似乎鋪滿了多半的庭院——它似乎已長(zhǎng)久荒棄。

　　但大門(mén)之外干干凈凈，清爽雅潔，分明日日有人料理，那會(huì)是怎樣的人?

　　一位老婦人遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái)，拄著拐杖，緩緩，徐徐，輕輕。

　　她頭頂著白手絹，上身穿灰色的夾衫，下身黑褲，褲腳緊緊纏了綁腿。她的鞋子白底黑面而又嬌小玲瓏——那是一雙小腳，小時(shí)候損害并裹纏過(guò)的那種小腳。人人都能猜出老人的年歲，她應(yīng)有近一個(gè)世紀(jì)的壽數(shù)呢。

　　她走向小院兒，后來(lái)跨過(guò)門(mén)檻，消失在門(mén)洞之后。此后，小院依舊只見(jiàn)那蒿草，那生機(jī)與荒蕪;老人好像走出了我存在的世界，去了一個(gè)未知的天地。

　　我惶惑了，我真看見(jiàn)過(guò)一位老人?

　　靜心諦聽(tīng)，院里傳出此起彼伏的蟬聒蟲(chóng)鳴。

　　整個(gè)下午，我于石榴旁凝望蒿草叢生的小院兒。我分明看到了一位老人走進(jìn)小院兒，可院子里整個(gè)下午都無(wú)聲無(wú)息，這讓我怎樣相信自己?

　　若是一對(duì)年輕的戀人，一位靜修的禪師，一個(gè)勤苦的作家，一個(gè)下午的幽居算得了什么?可那僅僅是，而且偏偏是一位風(fēng)燭殘年的老人。

　　造物把時(shí)間公公正正分給所有人以供揮霍，我在那日?qǐng)?zhí)拗地想知道，時(shí)光把對(duì)她的好奇贈(zèng)送給我，卻留下什么給院子里的她?

　　暗夜降臨，石榴的奇香更加濃郁。小院以及院中那些肆虐而昂揚(yáng)的蒿草們也躲進(jìn)了夜，藏進(jìn)了黑。

　　我果真曾見(jiàn)一位老人走進(jìn)院子?

　　我揉搓著麻木的腿腳，想要離開(kāi);但就在我低頭時(shí)，我聽(tīng)到“嘎吱”的聲響傳來(lái);在夜的幃幕下，在蟲(chóng)的呢喃中，那響聲別樣清澈，別樣昂揚(yáng)——待我抬起頭看時(shí)，小院的木門(mén)已深深掩閉……

　　不知怎的，那時(shí)刻，我覺(jué)得我與所謂生命近可貼身。

作者|高山

公眾號(hào)|白馬過(guò)溪

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!