往事回憶文章:老徐的羊肉館子
立冬后,天就越來(lái)越冷了,在這個(gè)時(shí)節(jié)吃點(diǎn)羊肉,是最?lèi)芤獠贿^(guò)的了。說(shuō)起冬天的羊肉鍋?zhàn)?,我想,隨州城里的同齡人,不會(huì)忘記,老徐家的羊肉館子吧。
這還是上世紀(jì)80年代中期的味道。老徐的羊肉館子,開(kāi)在(原先)長(zhǎng)征旅社門(mén)前,三間敞房,用石棉瓦搭了個(gè)簡(jiǎn)易棚子遮擋風(fēng)雨。兩個(gè)舊油桶做的爐子,旁邊用兩塊稍厚點(diǎn)的木板支起了個(gè)案子,擺著些裝著油鹽佐料的大小碗盆,這些就是老徐的廚房。兩口黑不溜秋滿是油漬的大鐵鍋,在呼嘯的北風(fēng)里,把鍋?zhàn)永餄饬业难蛉怆?,吹得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地……
那時(shí)的生活,沒(méi)有現(xiàn)在這么豐富,走到哪里,大小餐館里都有麻將機(jī)。成天沒(méi)有什么正經(jīng)事,除了閑逛,就是一幫酒肉朋友聚在起喝酒。 老徐的館子就是我們常去的地方,去的次數(shù)多了,慢慢的與老徐混熟了,每次去見(jiàn)到他,都會(huì)與他聊幾句話抽支煙??粗土恋哪樕戏褐t色的血絲,叼著煙站在爐子前翻炒著鍋里。那些連皮帶骨的羊肉,經(jīng)他分割成小塊,在沸滾的大鍋里除掉油漬后,再用冷水洗凈瀝干水氣,待爐子上的鍋燒得狼煙四起,那些經(jīng)羊油、豬油爆香的老姜、八角、干辣椒,散溢出厚厚的香味,老徐把羊肉倒進(jìn)去。加醬油白酒翻炒后注水煮沸后,上鍋蓋,讓煤的綿火慢慢的煨燉,剩下的味道交給時(shí)間了……
忙完這些,老徐閑下來(lái)了,他用火鉗在爐子里夾起塊煤歪著頭燃了支煙,騰出的手里抱著個(gè)大瓷缸子,坐在矮椅子上喝著釅釅的茉莉花茶,見(jiàn)到熟悉的老臉們或主顧來(lái)了,起身迎上去說(shuō)幾句玩笑話,相互遞煙寒喧,他的耳朵兩邊夾著煙,手指縫里也夾支煙,嘴上還不停地叼著煙,真正做到了煙不離手,也應(yīng)驗(yàn)了煙酒不分家的俗語(yǔ),這是他的本事,也是他們那個(gè)時(shí)代,為人處世的方式。
任憑老徐與客人開(kāi)著什么樣的玩笑,他的嫲嫲都裝作沒(méi)聽(tīng)到,也不答腔回應(yīng),默不作聲的在水池邊擇蒜苗、洗菠菜、切白菜。小兒子徐三與哥哥繼續(xù)在案子上,用大小刀子分割羊肉,做著手中的事,徐老頭的姑娘長(zhǎng)得好看,與嫂子收拾桌子,給爐子加煤燒水。
每天, 總是還不到晌午,凜冽的北風(fēng)里那些萎縮在軍大衣里、戴著狗皮帽子的人,搓著手、跺著腳、捂著耳雜在寒潮里吐著白氣,急急忙忙地涌進(jìn)棚子,拎著那些串著火苗子的煤爐子,迫不急待地坐在矮桌子前,慫著將要從鼻腔里流出來(lái)的清鼻涕,狠不得把一雙雙凍僵的手放在爐子里燒。
現(xiàn)在回想起那三間敞房,從掀開(kāi)擋風(fēng)的厚簾子邁進(jìn)房間里,撲鼻而來(lái)的是羊肉那種濃烈的膻味,看到的是一群被焦煤煙子氣味熏得睜不開(kāi)的眼晴,他們圍坐在沸騰的羊肉湯霧氣里,抽著‘白鶴"香煙。從那些吃得酣暢淋漓的臉上,冒著熱氣的頭上,使勁吼出的來(lái)劃拳聲中,感受到對(duì)生活的甘苦充滿熱情,他們的吆喝充滿力量與快感。勸酒與碰杯的暄嘩聲音,真的是蕩氣回長(zhǎng),不夸張的說(shuō)可以掀翻屋頂。他們稱兄道弟的談著當(dāng)下與過(guò)往,爭(zhēng)論著霍元甲與陳真的功夫……
最后,他們摻扶著歪歪扭扭地走在,漂著雪花的茫茫夜色里。再次大聲吼著:幾度風(fēng)雨,幾度春秋,風(fēng)霜雪雨搏激流,歷盡苦難癡心不改,少年壯志不言愁……
只是現(xiàn)在,物質(zhì)上富裕起來(lái)了。這些平常人的生活,那些舊時(shí)光的老兄老弟們,有的發(fā)達(dá)了,有的衰敗了,有的死了還總被談起,有的話著也被遺忘。這些都隨著時(shí)間在變化,朋友們相互間越來(lái)越客氣,講究,吃飯的桌子很大,請(qǐng)客的酒店豪華,動(dòng)不動(dòng)都花費(fèi)千把,兄弟們心里都清楚、明白,只是嘴上不說(shuō)。
有時(shí)想哈,如果硬要把生活的美好,放在那個(gè)時(shí)期,可能,老徐的羊肉館子,就是我的黃金時(shí)代……
【本文作者:小菊(微信公眾號(hào):老事舊人)】
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!