周?chē)?guó)平朗誦文章
周?chē)?guó)平,當(dāng)代著名哲學(xué)家、學(xué)者、作家。他寫(xiě)的不少文章都富含哲理，讓人受益良多。朗誦他的文章讓聽(tīng)眾得到啟發(fā)。下面就是學(xué)習(xí)啦小編給大家整理的周?chē)?guó)平朗誦文章，希望大家喜歡。
周?chē)?guó)平朗誦文章篇1：有時(shí)候愛(ài)是一種錯(cuò)覺(jué)
你愛(ài)的不是他這個(gè)人本身，而是戀愛(ài)的感覺(jué)，你需要有一種戀愛(ài)的味道戀愛(ài)的氣息戀愛(ài)的熱鬧充斥你年輕的生命過(guò)程，消耗你過(guò)剩的精力。來(lái)自周?chē)?guó)平，有時(shí)候愛(ài)是一種錯(cuò)覺(jué)。
你翻閱他的人生履歷，追尋著他的足跡，感受著他的喜怒哀樂(lè)，并為著他的開(kāi)心而開(kāi)心，為著他的憂郁而憂郁。
你以為這就是愛(ài)了。
你讀他的文字，欣賞著他的才氣，喜歡聽(tīng)他的言談歡笑，喜歡貼近他的感覺(jué)，甚至為著他愿意與你說(shuō)話，而欣喜異常。
你以為這就是愛(ài)了。
你對(duì)自己說(shuō)你是愿意做他的新娘的，愿意與他攜手百年，愿意為他置一處溫暖的家，讓他從此不再漂泊，愿意為他生兒育女共享天倫。
你以為這就是愛(ài)了。
不可否認(rèn)，你的確對(duì)他動(dòng)情動(dòng)心了。
只是，某一天，當(dāng)他離你而去，最開(kāi)初，你有過(guò)思念，有過(guò)失落，甚至有過(guò)惆悵與痛楚。但是，隨后的日子，你忘記得很快。另一處風(fēng)景闖入你的視野，代替了先前所有的思念，你覺(jué)得相形之下，你更愛(ài)眼前的風(fēng)景。
你欣賞著眼前這個(gè)他，喜歡著眼前這個(gè)他，并時(shí)常幻想著與這個(gè)他共結(jié)連理。亦如當(dāng)初對(duì)先前的他，感覺(jué)是驚人的相似。
這個(gè)時(shí)候，偶爾想起先前的他，你只是笑笑，笑自己當(dāng)初的幼稚與天真，你說(shuō)，那不是愛(ài)，那只是自己給自己編織的情網(wǎng)，你喜歡垂釣愛(ài)情，釣的是自己的感覺(jué)和自己的血肉。
可是，你又如何把握眼前這一份感覺(jué)，就真的是愛(ài)了呢?
或許，你喜歡的只是他頭上的光環(huán)，喜歡的只是打敗身邊那些仰慕者的感覺(jué)。
因?yàn)槟贻p，你耐不住寂寞;因?yàn)槟贻p，你爭(zhēng)強(qiáng)好勝;因了年輕，你酷愛(ài)著征服。你用征服男人，來(lái)見(jiàn)證著你的魅力;征服男人，也帶給你作女人的快樂(lè)。
正如某人所說(shuō)，你愛(ài)的不是他這個(gè)人本身，而是戀愛(ài)的感覺(jué)，你需要有一種戀愛(ài)的味道戀愛(ài)的氣息戀愛(ài)的熱鬧充斥你年輕的生命過(guò)程，消耗你過(guò)剩的精力。因此，你不斷的制造著愛(ài)的對(duì)象，制造著愛(ài)的感覺(jué)，你愛(ài)著愛(ài)他的感覺(jué)，愛(ài)著想念他的味道，愛(ài)著為他寫(xiě)情書(shū)的激動(dòng)，同時(shí)還愛(ài)著被他冷落被他粗暴的教訓(xùn)的酸澀，愛(ài)著因?yàn)樗矚g眾多女人和眾多女人喜歡他而引發(fā)的醋味。你沉迷在這種愛(ài)的痛快之中，無(wú)法自拔。
這，其實(shí)是愛(ài)的錯(cuò)覺(jué)。
愛(ài)的錯(cuò)覺(jué)，讓你忽略了一樣，最現(xiàn)實(shí)的一樣，那便是與他真實(shí)相守一輩子，那些平平淡淡歲月里，柴米油鹽的瑣碎;那些風(fēng)霜雪雨來(lái)臨時(shí)，生命要承受的刀光劍影。對(duì)這些，你沒(méi)有想過(guò)，或許你想過(guò)，卻只是輕描淡寫(xiě)的以為那很簡(jiǎn)單。
在你看來(lái)，有愛(ài)就夠了。
可是，有愛(ài)是絕對(duì)不夠的。紙上談兵似的戀情，無(wú)異于畫(huà)餅充饑;只沉浸在甜言蜜語(yǔ)中的戀情，是經(jīng)不起時(shí)間和霜雪考驗(yàn)的。
愛(ài)的錯(cuò)覺(jué)是一場(chǎng)愛(ài)的作秀，在某個(gè)時(shí)候，會(huì)切割青春，會(huì)搗碎你美好的理想，然后把灰暗的色澤涂抹在你生命的天空，以至于影響到你以后的愛(ài)情觀價(jià)值觀人生。更有甚者，你或許還會(huì)把這種錯(cuò)覺(jué)變成一把利刃，在你自以為愛(ài)著的人身上，留下深深的創(chuàng)口。是的，愛(ài)的錯(cuò)覺(jué)往往在你的愛(ài)沒(méi)有得到你渴望得到的回應(yīng)時(shí)，變成怨恨，既而在某一段時(shí)間，那個(gè)你自以為深愛(ài)的人，會(huì)淪為你詛咒的對(duì)象。大凡成不了戀人，便成為仇敵，都是愛(ài)的錯(cuò)覺(jué)下的畸形產(chǎn)物。
愛(ài)源于一種感覺(jué)，這感覺(jué)有些像海市蜃樓，美則美已，卻太虛幻。是的，說(shuō)愛(ài)是很容易的事情，寫(xiě)一封情書(shū)也不是很難，作出一個(gè)愛(ài)的口頭承諾也僅僅是開(kāi)出一張空頭支票?；蛟S你精于的其實(shí)只是戀愛(ài)的技巧，你自以為成熟的只是將愛(ài)寫(xiě)成詞，譜成曲，然后非常張揚(yáng)的放聲歌唱?？墒?，你是否知道，愛(ài)的過(guò)程卻是長(zhǎng)久的跋涉，除了花前月下，除了卿卿我我，除了肌膚上的親吻愛(ài)撫，還有義務(wù)、責(zé)任，那些東西看起來(lái)一點(diǎn)兒也不浪漫，甚至是沉重的，卻需要你付出畢生的精力;你是否知道，最真實(shí)動(dòng)人的情書(shū)，不是寫(xiě)在紙上，不是唱在嘴里，卻是付印在你每天為你和他組合的那個(gè)家的操勞之中。因此，真正的戀愛(ài)，是從組合了家才開(kāi)始的，開(kāi)初的一切，都只是愛(ài)的序幕，厚實(shí)而精彩的內(nèi)容，在以后的章節(jié)。
那么，當(dāng)你以為自己愛(ài)了的時(shí)候，不妨讓自己暫時(shí)的遠(yuǎn)離，把心里升騰的愛(ài)火人為的滅一滅，然后重新打量你自以為愛(ài)著的對(duì)象，看看自己是不是具有足夠懂得他的能力，至少是不是愿意努力的去了解他、理解他，并始終欣賞著他。然后，你還需把他所有的優(yōu)點(diǎn)全部拋開(kāi)，只看他的缺點(diǎn)，并盡可能放大他的缺點(diǎn)，再問(wèn)問(wèn)自己，你能不能夠包容?在今后的歲月里，你會(huì)不會(huì)因了他的這些缺點(diǎn)不僅沒(méi)有改變，反而膨漲，而輕易的離棄?你是否愿意無(wú)論貧富、疾病、環(huán)境惡劣、人生失意失利，都一心一意忠貞不渝地愛(ài)護(hù)他，在人生的旅程中永遠(yuǎn)與他心心相印相依相偎，直至白頭偕老?
請(qǐng)把每種情形都好好的思慮一遍，并認(rèn)真的在心里演繹一次。
然后你可以作出肯定或否定的回答了。
周?chē)?guó)平朗誦文章篇2：我更愿意做我自己
盧梭說(shuō)："大自然塑造了我，然后把模子打碎了。"這話聽(tīng)起來(lái)自負(fù)，其實(shí)適用于每一個(gè)人?？上У氖?，多數(shù)人忍受不了這個(gè)失去了模子的自己，于是又用公共的模子把自己重新塑造一遍，結(jié)果彼此變得如此相似。
真正成為自己可不是一件容易的事。世上有許多人，你可以說(shuō)他是隨便什么東西，例如是一種職業(yè)，一種身份，一個(gè)角色，唯獨(dú)不是他自己。如果一個(gè)人總是按照別人的意見(jiàn)生活，沒(méi)有自己的獨(dú)立思考，總是為外在的事務(wù)忙碌，沒(méi)有自己的內(nèi)心生活，那么，說(shuō)他不是他自己就一點(diǎn)兒也沒(méi)有冤枉他。因?yàn)榇_確實(shí)實(shí)，從他的頭腦到他的心靈，你在其中已經(jīng)找不到絲毫真正屬于他自己的東西了，他只是別人的一個(gè)影子和事務(wù)的一架機(jī)器罷了。
人生在世，不能沒(méi)有朋友。在所有朋友中，不能缺了最重要的一個(gè)，那就是自己。缺了這個(gè)朋友，一個(gè)人即使朋友遍天下，也只是表面的熱鬧而已，實(shí)際上他是很空虛的。
能否和自己做朋友，關(guān)鍵在于有沒(méi)有一個(gè)更高的自我，這個(gè)自我以理性的態(tài)度關(guān)愛(ài)著那個(gè)在世上奮斗的自我。理性的關(guān)愛(ài)，這正是友誼的特征。有的人不愛(ài)自己，一味自怨，仿佛自己的仇人。有的人愛(ài)自己而沒(méi)有理性，一味自戀，儼然自己的情人。在這兩種場(chǎng)合，更高的自我都是缺席的。
這個(gè)更高的自我知道：自愛(ài)者才能愛(ài)人，給人以生命歡樂(lè)的人，必是自己充滿著生命歡樂(lè)的人。一個(gè)不愛(ài)自己的人，既不會(huì)是一個(gè)可愛(ài)的人，也不可能真正愛(ài)別人。他帶著對(duì)自己的怨恨到別人那里去，就算他是去行善的吧，他的怨恨仍會(huì)在他的每一件善行里顯露出來(lái)，加人以損傷。而只愛(ài)自己的人也不會(huì)有真正的愛(ài)，只有驕橫的占有。如果說(shuō)愛(ài)是一門(mén)藝術(shù)，那么，恰如其分的自愛(ài)便是一種素質(zhì)，唯有具備這種素質(zhì)的人才能成為愛(ài)的藝術(shù)家。
人與人之間有同情，有仁義，有愛(ài)。所以，世上有克己助人的慈悲和舍己救人的豪俠。但是，每一個(gè)人終究是一個(gè)生物學(xué)上和心理學(xué)上的個(gè)體，最切己的痛癢唯有自己能最真切地感知。在這個(gè)意義上，對(duì)于每一個(gè)人來(lái)說(shuō)，他最關(guān)心的還是他自己，世上最關(guān)心他的也還是他自己。要?jiǎng)e人比他自己更關(guān)心他，要?jiǎng)e人比關(guān)心其他人更關(guān)心他，都是違背作為個(gè)體的生物學(xué)和心理學(xué)特性的。結(jié)論是：每個(gè)人都應(yīng)該自立。這些都是心中的自我應(yīng)該知道的。
心中的自我還須明白：有些痛苦是無(wú)法分擔(dān)的。別人的關(guān)愛(ài)至多只能轉(zhuǎn)移你對(duì)痛苦的注意力，卻不能改變痛苦的實(shí)質(zhì)。甚至在一場(chǎng)共同承受的苦難中，每人也必須獨(dú)自承擔(dān)自己的那一份痛苦，這痛苦并不因?yàn)橛幸粋€(gè)難友而有所減輕。
對(duì)于別人的痛苦，我們的同情一開(kāi)始可能相當(dāng)活躍，但一旦痛苦持續(xù)下去，同情就會(huì)消退。我們?cè)谶@方面的耐心遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如對(duì)于別人的罪惡的耐心。一個(gè)我們不得不忍受的別人的罪惡仿佛是命運(yùn)，一個(gè)我們不得不忍受的別人的痛苦卻幾乎是罪惡了。
我并非存心刻薄，而是想從中引出一個(gè)很實(shí)在的結(jié)論：當(dāng)你遭受巨大痛苦時(shí)，你要自愛(ài)，懂得自己忍受，盡量不用你的痛苦去攪擾別人。
和自己交朋友，還要做自己的一個(gè)冷眼旁觀者和批評(píng)者，這是一種修養(yǎng)。它可以使我們保持某種清醒，避免落入自命不凡或者顧影自憐的可笑復(fù)可悲的境地。獲得理解是人生的巨大歡樂(lè)。然而，一個(gè)孜孜以求理解、沒(méi)有旁人的理解便痛不欲生的人卻是個(gè)可憐蟲(chóng)，把自己的價(jià)值完全寄托在他人的理解上面的人往往并無(wú)價(jià)值。成為真正的自己很難，但一旦找到了真正的自己。你也會(huì)樂(lè)此不疲。
為別人對(duì)你的好感、承認(rèn)、報(bào)償做的事，如果別人不承認(rèn)，便等于零。而為自己的良心、才能、生命做的事，即使沒(méi)有一個(gè)人承認(rèn)，也絲毫無(wú)損。我之所以寧愿靠自己的本事吃飯，其原因之一是為了省心省力，不必去經(jīng)營(yíng)我所不擅長(zhǎng)的人際關(guān)系了。
我曾和一個(gè)五歲男孩談話，告訴他，我會(huì)變魔術(shù)，能把一個(gè)人變成一只蒼蠅。他聽(tīng)了十分驚奇，問(wèn)我能不能把他變成蒼蠅，我說(shuō)能。他陷入了沉思，然后問(wèn)我，變成蒼蠅后還能不能變回來(lái)，我說(shuō)不能，他決定不讓我變了。我也一樣，想變成任何一種人，體驗(yàn)任何一種生活，包括國(guó)王、財(cái)閥、圣徒、僧侶、強(qiáng)盜、妓女等，甚至也愿意變成一只蒼蠅，但前提是能夠變回我自己。所以，歸根到底，我更愿意做我自己。
周?chē)?guó)平朗誦文章篇3：幸福的悖論
一
把幸福作為研究課題是一件冒險(xiǎn)的事。"幸福"一詞的意義過(guò)于含混，幾乎所有人都把自己向往而不可得的境界稱作"幸福"，但不同的人所向往的境界又是多么不同。哲學(xué)家們提出過(guò)種種幸福論，可以擔(dān)保的是，沒(méi)有一種能夠?yàn)槎鄶?shù)人所接受。至于形形色色所謂幸福的"秘訣"，如果不是江湖騙方，也至多是一些老生常談罷了。
幸福是一種太不確定的東西。一般人把愿望的實(shí)現(xiàn)視為幸福，可是，一旦愿望實(shí)現(xiàn)了，就真感到幸福么?薩特一生可謂功成愿遂，常人最企望的兩件事，愛(ài)情的美滿和事業(yè)的成功，他幾乎都毫無(wú)瑕疵地得到了，但他在垂暮之年卻說(shuō)："生活給了我想要的東西，同時(shí)它又讓我認(rèn)識(shí)到這沒(méi)多大意思。不過(guò)你有什么辦法?"
所以，我對(duì)一切關(guān)于幸福的抽象議論都不屑一顧，而對(duì)一切許諾幸福的翔實(shí)方案則簡(jiǎn)直要嗤之以鼻了。
最近讀莫洛亞的《人生五大問(wèn)題》，最后一題也是"論幸福"。但在前四題中，他對(duì)與人生幸福密切相關(guān)的問(wèn)題，包括愛(ài)情和婚姻，家庭，友誼，社會(huì)生活，作了生動(dòng)透剔的論述，令人讀而不倦。幸福問(wèn)題的討論歷來(lái)包括兩個(gè)方面，一是社會(huì)方面，關(guān)系到幸福的客觀條件，另一是心理方面，關(guān)系到幸福的主觀體驗(yàn)。作為一位優(yōu)秀的傳記和小說(shuō)作家，莫洛亞的精彩之處是在后一方面。就社會(huì)方面而言，他的見(jiàn)解大體是肯定傳統(tǒng)的，但由于他體察人類心理，所以并不失之武斷，給人留下了思索和選擇的余地。
二
自古以來(lái)，無(wú)論在文學(xué)作品中，還是在現(xiàn)實(shí)生活中，愛(ài)情和婚姻始終被視為個(gè)人幸福之命脈所系。多少幸?；虿恍业泥皣@，都緣此而起。按照孔德的說(shuō)法，女人是感情動(dòng)物，愛(ài)情和婚姻對(duì)于女人的重要性自不待言。但即使是行動(dòng)動(dòng)物的男人，在事業(yè)上獲得了輝煌的成功，倘若在愛(ài)情和婚姻上失敗了，他仍然會(huì)覺(jué)得自己非常不幸。
可是，就在這個(gè)人們最期望得到幸福的領(lǐng)域里，卻很少有人敢于宣稱自己是真正幸福的。誠(chéng)然，熱戀中的情人個(gè)個(gè)都覺(jué)得自己是幸福女神的寵兒，但并非人人都能得到熱戀的機(jī)遇，有許多人一輩子也沒(méi)有品嘗過(guò)個(gè)中滋味。況且熱戀未必導(dǎo)致美滿的婚姻，婚后的失望、爭(zhēng)吵、厭倦、平淡、麻木幾乎是常規(guī)，終身如戀人一樣繾綣的夫妻畢竟只是幸運(yùn)的例外。
從理論上說(shuō)，每一個(gè)人在異性世界中都可能有一個(gè)最佳對(duì)象，一個(gè)所謂的"惟一者"、"獨(dú)一無(wú)二者"，或如吉卜林的詩(shī)所云，"一千人中之一人"。但是，人生短促，人海茫茫，這樣兩個(gè)人相遇的幾率差不多等于零。如果把幸福寄托在這相遇上，幸福幾乎是不可能的。不過(guò)，事實(shí)上，愛(ài)情并不如此苛求，冥冥中也并不存在非此不可的命定姻緣。正如莫洛亞所說(shuō)："如果因了種種偶然(按：應(yīng)為必然)之故，一個(gè)求愛(ài)者所認(rèn)為獨(dú)一無(wú)二的對(duì)象從未出現(xiàn)，那么，差不多近似的愛(ài)情也會(huì)在另一個(gè)對(duì)象身上感到。"期待中的"惟一者"，會(huì)化身為千百種形象向一個(gè)渴望愛(ài)情的人走來(lái)。也許愛(ài)情永遠(yuǎn)是個(gè)謎，任何人無(wú)法說(shuō)清自己所期待的"惟一者"究竟是什么樣子的。只有到了墮入情網(wǎng)，陶醉于愛(ài)情的極樂(lè)，一個(gè)人才會(huì)驚喜地向自己的情人喊道："你就是我一直期待著的那個(gè)人，就是那個(gè)惟一者。"
究竟是不是呢?
也許是的。這并非說(shuō)，他們之間有一種宿命，注定不可能愛(ài)上任何別人。不，如果他們不相遇，他們?nèi)匀豢赡茉诹硪粋€(gè)人身上發(fā)現(xiàn)自己的"惟一者"。然而，強(qiáng)烈的感情經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)改變了他們的心理結(jié)構(gòu)，從而改變了他們與其他可能的對(duì)象之間的關(guān)系。猶如經(jīng)過(guò)一次化合反應(yīng)，他們都已經(jīng)不是原來(lái)的元素，因而不可能再與別的元素發(fā)生相似的反應(yīng)了。在這個(gè)意義上，一個(gè)人一生只能有一次震撼心靈的愛(ài)情，而且只有少數(shù)人得此幸遇。
也許不是。因?yàn)?quot;惟一者"本是癡情的造影，一旦癡情消退，就不再成其"惟一者"了。莫洛亞引哲學(xué)家桑塔耶那的話說(shuō)："愛(ài)情的十分之九是由愛(ài)人自己造成的，十分之一才靠那被愛(ài)的對(duì)象。"凡是經(jīng)歷過(guò)熱戀的人都熟悉愛(ài)情的理想化力量，幻想本是愛(ài)情不可或缺的因素。太理智、太現(xiàn)實(shí)的愛(ài)情算不上愛(ài)情。最熱烈的愛(ài)情總是在兩個(gè)最富于幻想的人之間發(fā)生，不過(guò)，同樣真實(shí)的是，他們也最容易感到幻滅。如果說(shuō)普通人是因?yàn)檫\(yùn)氣不佳而不能找到意中人，那么，藝術(shù)家則是因?yàn)槠谕^(guò)高而對(duì)愛(ài)情失望的。愛(ài)情中的理想主義往往導(dǎo)致拜倫式的感傷主義，又進(jìn)而導(dǎo)致縱欲主義，唐璜有過(guò)一千零三個(gè)情人，但他仍然沒(méi)有找到他的"惟一者"，他注定找不到。
無(wú)幻想的愛(ài)情太平庸，基于幻想的愛(ài)情太脆弱，幸福的愛(ài)情究竟可能嗎?我知道有一種真實(shí)，它能不斷地激起幻想，有一種幻想，它能不斷地化為真實(shí)。我相信，幸福的愛(ài)情是一種能不斷地激起幻想、又不斷地被自身所激起的幻想改造的真實(shí)。
三
愛(ài)情是無(wú)形的，只存在于戀愛(ài)者的心中，即使人們對(duì)于愛(ài)情的感受有千萬(wàn)差別，但在愛(ài)情問(wèn)題上很難作認(rèn)真的爭(zhēng)論?；橐鼍筒煌?，因?yàn)樗怯行蔚纳鐣?huì)制度，立廢取舍，人是有主動(dòng)權(quán)的。隨著文明的進(jìn)展，關(guān)于婚姻利弊的爭(zhēng)論愈演愈烈。有一派人認(rèn)為婚姻違背人性，束縛自由，敗壞或扼殺愛(ài)情，本質(zhì)上是不可能幸福的。莫洛亞引婚姻反對(duì)者的話說(shuō)："一對(duì)夫婦總依著兩人中較為庸碌的一人的水準(zhǔn)而生活的。"此言可謂刻薄。但莫洛亞本人持贊成婚姻的立場(chǎng)，認(rèn)為婚姻是使愛(ài)情的結(jié)合保持相對(duì)穩(wěn)定的惟一方式。只是他把藝術(shù)家算作了例外。
在擁護(hù)婚姻的一派人中，對(duì)于婚姻與愛(ài)情的關(guān)系又有不同看法。兩個(gè)截然不同的哲學(xué)家，尼采和羅素，都要求把愛(ài)情與婚姻區(qū)分開(kāi)來(lái)，反對(duì)以愛(ài)情為基礎(chǔ)的婚姻，而主張婚姻以優(yōu)生和培育后代為基礎(chǔ)，同時(shí)保持婚外愛(ài)情的自由。法國(guó)哲學(xué)家阿蘭認(rèn)為，婚姻的基礎(chǔ)應(yīng)是逐漸取代愛(ài)情的友誼。莫洛亞修正說(shuō)："在真正幸福的婚姻中，友誼必得與愛(ài)情融和一起。"也許這是一個(gè)比較令人滿意的答案。愛(ài)情基于幻想和沖動(dòng)，因而愛(ài)情的婚姻結(jié)局往往不幸。但是，無(wú)愛(ài)情的婚姻更加不幸。僅以友誼為基礎(chǔ)的夫婦關(guān)系誠(chéng)然彬彬有禮，但未免失之冷
靜。保持愛(ài)情的陶醉和熱烈，輔以友誼的寬容和尊重，從而除去愛(ài)情難免會(huì)有的嫉妒和挑剔，正是加固婚姻的愛(ài)情基礎(chǔ)的方法。不過(guò)，實(shí)行起來(lái)并不容易，其中誠(chéng)如莫洛亞所說(shuō)必須有誠(chéng)意，但單憑誠(chéng)意又不夠。愛(ài)情僅是感情的事，婚姻的幸福卻是感情、理智、意志三方通力合作的結(jié)果，因而更難達(dá)到。"幸福的家庭都是相似的;不幸的家庭各有各的不幸。"此話也可解為：千百種因素都可能導(dǎo)致婚姻的不幸，但沒(méi)有一種因素可以單獨(dú)造成幸福的婚姻。結(jié)婚不啻是把愛(ài)情放到瑣碎平凡的日常生活中去經(jīng)受考驗(yàn)。莫洛亞說(shuō)得好，準(zhǔn)備這樣做的人不可抱著買(mǎi)獎(jiǎng)券僥幸中頭彩的念頭，而必須像藝術(shù)家創(chuàng)作一部作品那樣，具有一定要把這部艱難的作品寫(xiě)成功的決心。
四
兩性的天性差異可以導(dǎo)致沖突，從而使共同生活變得困難，也可以達(dá)成和諧，從而造福人生。
尼采曾說(shuō)："同樣的激|情在兩性身上有不同的節(jié)奏，所以男人和女人不斷地發(fā)生誤會(huì)。"可見(jiàn)，兩性之間的和諧并非現(xiàn)成的，它需要一個(gè)彼此接受、理解、適應(yīng)的過(guò)程。
一般而論，男性重行動(dòng)，女性重感情，男性長(zhǎng)于抽象觀念，女性長(zhǎng)于感性直覺(jué)，男性用剛強(qiáng)有力的線條勾畫(huà)出人生的輪廓，女性為之抹上美麗柔和的色彩。
歐洲婦女解放運(yùn)動(dòng)初起時(shí)，一幫女權(quán)主義者熱情地鼓動(dòng)?jì)D女走上社會(huì)，從事與男子相同的職業(yè)。愛(ài)倫凱女士指出，這是把兩性平權(quán)誤認(rèn)作兩性功能相等了。她主張女子在爭(zhēng)得平等權(quán)利之后，回到丈夫和家庭那里去，以自由人的身份從事其最重要的工作--愛(ài)和培育后代?，F(xiàn)代的女權(quán)主義者已經(jīng)越來(lái)越重視發(fā)展女子天賦的能力，而不再天真地孜孜于抹平性別差異了。
女性在現(xiàn)代社會(huì)中的特殊作用尚有待于發(fā)掘。馬爾庫(kù)塞認(rèn)為，由于女性與資本主義異化勞動(dòng)世界相分離，因此她們能更多地保持自己的感性，比男子更人性化。的確，女性比男性更接近自然，更扎根于大地，有更單純的、未受污染的本能和感性。所以，莫洛亞說(shuō)："一個(gè)純粹的男子，最需要一個(gè)純粹的女子去補(bǔ)充他……因了她，他才能和種族這深切的觀念保持恒久的接觸。"又說(shuō)："我相信若是一個(gè)社會(huì)缺少女人的影響，定會(huì)墮入抽象，墮入組織的瘋狂，隨后是需要專制的現(xiàn)象……沒(méi)有兩性的合作，決沒(méi)有真正的文明。"在人性片面發(fā)展的時(shí)代，女性是一種人性復(fù)歸的力量。德拉克羅瓦的名畫(huà)《自由引導(dǎo)人民》，畫(huà)中的自由神是一位袒著胸脯、未著軍裝、面容安詳?shù)呐印８璧略?shī)曰："永恒之女性，引導(dǎo)我們走。"走向何方?走向一個(gè)更實(shí)在的人生，一個(gè)更人情味的社會(huì)。
莫洛亞可說(shuō)是女性的一位知音。人們常說(shuō)，女性|愛(ài)慕男性的"力"，男性|愛(ài)慕女性的"美"。莫洛亞獨(dú)能深入一步，看出："真正的女性|愛(ài)慕男性的'力'，因?yàn)樗齻冿獜?qiáng)有力的男子的弱點(diǎn)。""女人之愛(ài)強(qiáng)的男子只是表面的，且她們所愛(ài)的往往是強(qiáng)的男子的弱點(diǎn)。"我只想補(bǔ)充一句：強(qiáng)的男子可能對(duì)千百個(gè)只知其強(qiáng)的崇拜者無(wú)動(dòng)于衷，卻會(huì)在一個(gè)知其弱點(diǎn)的女人面前傾倒。
五
男女之間是否可能有真正的友誼?這是在實(shí)際生活中常常遇到、常常引起爭(zhēng)論的一個(gè)難題。即使在最封閉的社會(huì)里，一個(gè)人戀愛(ài)了，或者結(jié)了婚，仍然不免與別的異性接觸和可能發(fā)生好感。這里不說(shuō)泛愛(ài)者和愛(ài)情轉(zhuǎn)移者，一般而論，一種排除情|欲的澄明的友誼是否可能呢?
莫洛亞對(duì)這個(gè)問(wèn)題的討論是饒有趣味的。他列舉了三種異性之間友誼的情形：一方單戀而另一方容忍;一方或雙方是過(guò)了戀愛(ài)年齡的老人;舊日的戀人轉(zhuǎn)變?yōu)橛讶?。分析下?lái)，其中每一種都不可能完全排除性吸引的因素。道德家們往往攻擊這種"雜有愛(ài)的成分的友誼"，莫洛亞的回答是：即使有性的因素起作用，又有什么要緊呢!"既然身為男子與女子，若在生活中忘記了肉體的作用，始終是件瘋狂的行為。"
異性之間的友誼即使不能排除性的吸引，它仍然可以是一種真正的友誼。蒙田曾經(jīng)設(shè)想，男女之間最美滿的結(jié)合方式不是婚姻，而是一種肉體得以分享的精神友誼。拜倫在談到異性友誼時(shí)也贊美說(shuō)："毫無(wú)疑義，性的神秘力量在其中也如同在血緣關(guān)系中占據(jù)著一種天真無(wú)邪的優(yōu)越地位，把這諧音調(diào)弄到一種更微妙的境界。如果能擺脫一切友誼所防止的那種熱情，又充分明白自己的真實(shí)情感，世間就沒(méi)有什么能比得上做女人的朋友了，如果你過(guò)去不曾做過(guò)情人，將來(lái)也不愿做了。"在天才的生涯中起重要作用的女性未必是妻子或情人，有不少倒是天才的精神摯友，只要想一想貝蒂娜與歌德、貝多芬，梅森葆夫人與瓦格納、尼采、赫爾岑、羅曼•羅蘭，莎樂(lè)美與尼采、里爾克、弗洛伊德，梅克夫人與柴可夫斯基，就足夠了。當(dāng)然，性的神秘力量在其中起著的作用也是不言而喻的。區(qū)別只在于，這種力量因客觀情境或主觀努力而被限制在一個(gè)有益無(wú)害的地位，既可為異性友誼罩上一種為同性友誼所未有的溫馨情趣，又不致像愛(ài)情那樣激起一種瘋狂的占有欲。
六
在經(jīng)過(guò)種種有趣的討論之后，莫洛亞得出了一個(gè)似乎很平凡的結(jié)論：幸福在于愛(ài)，在于自我的遺忘。
當(dāng)然，事情并不這么簡(jiǎn)單?？档略?jīng)提出理性面臨的四大二律背反，我們可以說(shuō)人生也
面臨種種二律背反，愛(ài)與孤獨(dú)便是其中之一。莫洛亞引用了拉伯雷《巨人傳》中的一則故事。巴奴越去向邦太葛呂哀征詢關(guān)于結(jié)婚的意見(jiàn)，他在要不要結(jié)婚的問(wèn)題上陷入了兩難的困境：結(jié)婚吧，失去自由，不結(jié)婚吧，又會(huì)孤獨(dú)。其實(shí)這種困境不獨(dú)在結(jié)婚問(wèn)題上存在。個(gè)體與類的分裂早就埋下了沖突的種子，個(gè)體既要通過(guò)愛(ài)與類認(rèn)同，但又不愿完全融入類之中而喪失自身。絕對(duì)的自我遺忘和自我封閉都不是幸福，并且也是不可能的。在愛(ài)之中有許多煩惱，在孤獨(dú)之中又有許多悲涼。另一方面呢，愛(ài)誠(chéng)然使人陶醉，孤獨(dú)也未必不使人陶醉。當(dāng)最熱烈的愛(ài)受到創(chuàng)傷而返諸自身時(shí)，人在孤獨(dú)中學(xué)會(huì)了愛(ài)自己，也學(xué)會(huì)了理解別的孤獨(dú)的心靈和深藏在那些心靈中的深邃的愛(ài)，從而體味到一種超越的幸福。
一切愛(ài)都基于生命的欲|望，而欲|望不免造成痛苦。所以，許多哲學(xué)家主張節(jié)欲或禁欲，視寧?kù)o、無(wú)紛擾的心境為幸福。但另一些哲學(xué)家卻認(rèn)為拼命感受生命的歡樂(lè)和痛苦才是幸福，對(duì)于一個(gè)生命力旺盛的人，愛(ài)和孤獨(dú)都是享受。如果說(shuō)幸福是一個(gè)悖論，那么，這個(gè)悖論的解決正存在于爭(zhēng)取幸福的過(guò)程之中。其中有斗爭(zhēng)，有苦惱，但只要希望尚存，就有幸福。所以，我認(rèn)為莫洛亞這本書(shū)的結(jié)尾句是說(shuō)得很精彩的："若將幸福分析成基本原子時(shí)，亦可見(jiàn)它是由斗爭(zhēng)與苦惱形成的，惟此斗爭(zhēng)與苦惱永遠(yuǎn)被希望所挽救而已。
看過(guò)“周?chē)?guó)平朗誦文章”的人還看了：
周?chē)?guó)平朗誦文章
