譚盾演講稿:沒讓夢想回到夢想的源頭
譚盾演講稿:沒讓夢想回到夢想的源頭
作者簡介:
譚盾,1957年8月出生于湖南長沙茅沖,中國著名作曲家、指揮家。在國際上享有盛名。約翰·凱奇的追隨者,以其非常規(guī)音像手段,音樂劇場以及自己的作品中的大量拼貼(音響以及自己的其他作品)聞名。
作為天生的夢想家,譚盾因為有夢,從湖南的田間地頭走到費城交響樂的指揮臺,從成為一名巫師到了現(xiàn)如今享譽國際的音樂家!
其實說起人生,每個人都是從水里來的,所以我剛才就是從水里來的。我的宗教是音樂,我一輩子就想做音樂。但是,我對音樂的認(rèn)知其實現(xiàn)在還在尋找,我也在追尋。其實我自己也經(jīng)歷了很多的階段。
作為一個搞音樂的人,我在湖南鄉(xiāng)下長大的時候就想當(dāng)巫師,因為湖南的巫師很有意思,他前腳在吃面條,后腳眼淚就出來了,他說他懂未來的語言,也懂過去的語言,然后吹拉彈唱樣樣都會。每一次都是通過極為漂亮的音樂來講述外婆、爺爺、奶奶天天跟我們講的故事。聽多了我就發(fā)現(xiàn)這個人就是我想做的那個人。所以我童年的第一個目標(biāo)就是要當(dāng)巫師。我就一直把自己當(dāng)成當(dāng)?shù)氐囊魳芳?,每次有紅白喜事我是立馬當(dāng)先,小小的年紀(jì)在長沙鄉(xiāng)下稍有名氣。
1973年的一天,我在學(xué)工學(xué)農(nóng),就正好派到雷鋒公社去插田,田里面有很多的螞蝗,我最怕那個東西。我正在拔螞蝗的時候,高音喇叭響了——“同志們,這是一個特別的時刻,美國的費城交響樂團隨尼克松來到了中國,你們聽過交響樂嗎?這就是費城之聲,費城的交響樂就像銀色的光芒一樣,發(fā)出一種未來的聲音”。我一聽還有另外一個樂隊也可以發(fā)出未來的聲音——“命運交響樂”。我以前聽到的竹樂、絲樂、響樂、弦樂,那都是湖南的東西。所以,聽到這個交響樂以后,我完全傻掉,為什么有那么多層次的東西,一會又是鐵器、弦樂,一會又是打擊樂,我覺得太迷人了。我就說:不行,我要當(dāng)貝多芬,我要寫這種音樂。后來,我就決定要考音樂學(xué)院。但是考音樂學(xué)院是很艱難的。首先,你必須要是正兒八經(jīng)地插過隊務(wù)過農(nóng),我沒有插過隊。后來到處都不讓我進文藝團體我就只好去插隊了。插了一兩年,天天就是跟螞蝗做斗爭,天天就是插秧。而且每天工作差不多十六個小時,就是要把田種好,但是我插秧插得很好。我是覺得每做一件事情就盡力地把它做好。
有一天,我就覺得什么時候可以讓我玩音樂嘛?但是秧還是在插。突然很遠(yuǎn)來了一個人,越走越近。我在想,會不會找我的啊?我總覺得要變化,一直等這個人走到我面前,他就說:“誰叫譚盾?”我當(dāng)時“砰”的一下就跳起來,把我自己剛剛插好的特別漂亮的田全部毀掉,瘋狂地跑上去,我說“我就是譚盾”。他說:“我告訴你一個很不幸的消息。”我當(dāng)時一下愣了,我還以為他告訴我喜訊。他說:“湖南京劇團出去洞庭湖巡演,演員和樂隊兩艘船,但是樂隊的那艘船沉沒了,我們沒有樂隊了?,F(xiàn)在我們在全省召集年輕的(音樂家),聽說你是個年輕有為的巫師。”我說:“我要去,我一定要去。”所以我跟著鄧秘書,那個時候他是我心中的英雄,因為他看中我了。就這樣,我從田地里邊一下子到了湖南京劇團。
我記得是第一次排《打虎上山》,我完全傻掉。我覺得這個不比貝多芬差嘛,這個很有意思。然后我一下子就掉到京劇里邊去了,我太喜歡京劇了。因為我自己不小心就墜入京劇的情網(wǎng)。后來,我考上了音樂學(xué)院。說起到北京特別有意思。我記得入學(xué)那一天,我剛剛從湖南來,挑了根扁擔(dān),前面一個背包,后面一個生了很多銹的鐵桶。我進校園的第一個場景就是我們班上同學(xué)都在笑我,說“看到這個人嗎?聽說是湖南來的,湖南地主來了”。所以他們叫我“湖南地主”。從湖南來到中央音樂學(xué)院的時候,我還記得那天我們匯報,所有人都說交響樂。輪到我,我就說:“我有一首作品給大家聽聽,是三重奏。”老師說:“是什么?”我說:“《夢見了毛主席》。”因為我從湖南來到北京,就是有一個夢。我每個時期都有夢,每個時期的夢都不一樣。我那個時候的夢就是想見毛主席,但是見不成,我就把他變成音樂。我為什么要這樣子說呢?我就是覺得,其實我從湖南到北京,從北京到紐約再去留學(xué),然后再從紐約到全世界,等我把全世界所有的最好的交響樂團指揮完了以后我突然發(fā)現(xiàn):我有好多好多的夢啊!大家一定要有夢!馬云前幾天不是在紐約說了“大家一定要有夢”。萬一實現(xiàn)了怎么辦呢?
命運就是這么有意思!二十年以后我在紐約剛剛拿到博士學(xué)位,就接到請我去指揮的一份合同,我打開一看是“費城交響樂團”,我當(dāng)時就覺得這個夢怎么成真了呢?我有點害怕。因為夢真的是哪天在你手上變成真的時候,你有一種興奮,還有一點點害怕。我就是不相信,所以我來到卡內(nèi)基音樂廳。那個時候,往臺子上一站,排練的時候,我一看底下:這個就是那個二十年前我在田里邊插秧的時候,把我引入貝多芬的那個樂團嗎?然后我就拿起指揮棒,我總覺得這個不是真的。因為從湖南的田里邊到費城交響樂團的指揮臺,我覺得這個距離不是二十年,我這指揮棒就下不去。然后樂團團員就說:“大師這是怎么回事?”我說,我跟你們講個故事。然后我就跟他們講了二十年前我在插田的時候,從高音喇叭里邊聽到你們來到了中國,那是我這輩子第一次聽到交響樂。從此以后,我就要做一個交響音樂的音樂人,我要指揮“貝多芬”。講完這話以后他們就看著我,覺得他們也在夢里了。我講這個夢就是一環(huán)套一環(huán),當(dāng)你把你的夢告訴另外一個人的時候,他們也成了有夢的人。所以人生就是這樣,當(dāng)你有夢,你就發(fā)現(xiàn)這個夢它會移植的、會嫁接的,然后我們就會變成一個有夢的群體。當(dāng)所有的人都有夢的時候,你就發(fā)現(xiàn)這個美麗的世界,它會來得更快。所以我就不顧一切地講完故事,然后不顧一切地?fù)]了下去。然后我說:我的天,這就是費城的聲音。我終于抓住了它,我終于感覺到了它,我終于按摩了它。我覺得這個聲音就像我可以摸的東西。你知道嗎?太過癮了。
我從北京到紐約其實是一個憤青。我像你們這個年紀(jì)的時候,大家都說我是個叛逆者。其實我每天都想尋找我自己,我就是想創(chuàng)新。直到有一次,差不多十年前,我被邀請去墨西哥的現(xiàn)代音樂節(jié)。他們就把我?guī)У侥鞲绯堑慕纪獾暮苓h(yuǎn)的地方,我就看到好幾個金字塔。我說:“我的媽呀!這真是金字塔。”然后我處的那個金字塔就有一個很像瑪雅文化里邊的素描的老人,我發(fā)現(xiàn)他在燒一種“瑪雅陶笛”。我聽了他吹了笛子以后,在那個金字塔的尖上,我突然覺得他跟風(fēng)在說他的故事,然后風(fēng)又在跟他說它的故事,我聽到的風(fēng)里邊突然覺得有我自己。他跟我講:“地球是件樂器,你用泥土捏起來的聲音,就是地球的聲音。”我突然覺得“聲無哀樂”:聲音是沒有哀樂感情之分的。那為什么不同的人聽到音樂他會有不同的感覺呢?那是因為你的心里有音樂,你的心里有你自己,有你的經(jīng)歷、你的夢想。所以我有一個夢想:就是把我現(xiàn)在的幾件夢可以延續(xù)到未來去,覺得我的生命其實沒有停,因為我留下的夢想可以讓我們所有的生命再繼續(xù)。