時令即將到處暑，秋天的第二個節(jié)氣。雖然現(xiàn)在白天還會有些熱，但晨昏之時卻很是清爽。清晨，晨曦爬過紫金山巒，暈染過的藍(lán)天開始分層。黃昏，迎著西邊的流霞走過一排鵝掌楸樹下的林間小道，晚風(fēng)吹，草蟲鳴。兩側(cè)，路燈投下了昏黃的光。

　　數(shù)著節(jié)氣過日子，才發(fā)現(xiàn)時間過得如此地快。處暑后再過半個月，就是白露，意味著秋意漸涼，晝漸短、夜?jié)u長。每次想到二十四節(jié)氣，都會覺得這是二十四幅有關(guān)農(nóng)耕生活的畫。雨水、驚蟄、清明、谷雨、小滿、芒種、立秋、白露、霜降、小雪，每一個節(jié)氣，都是一首詩。四季輪回，萬物有靈，而人就在這一幅幅畫中不覺消磨了年華。

　　每年的秋，是我一年之中感覺最安詳?shù)臅r候，經(jīng)過的春夏的生機與熱烈，情緒也隨著時令開始沉靜。春夏養(yǎng)陽，秋冬養(yǎng)陰，每年秋風(fēng)起的日子，都是我開始飲黃酒的時候。有酒，就容易悲秋。尤其是到了二十七八歲的年齡，很容易胡亂對生活發(fā)些感慨。快到三十歲，好像還是青年，卻沒那么青澀，但是也沒有中年人的中庸。還沒有到把生活看得很清楚的年齡，卻總以為已經(jīng)看過了滄海桑田?，F(xiàn)在回想自己二十歲的樣子，或許就是幾年后或者十年后回想現(xiàn)的感覺。說來也有意思，同樣是不到三十歲，二十五歲之前和二十五歲之后的心態(tài)竟然很不相同。幾年前，我從未想過生與死，而今這卻是一個經(jīng)常在浮現(xiàn)的話題。

　　一代人有一代人的追求，一代人也有一代人的困惑。我的頭腦中常常會浮現(xiàn)出同一種場景，也或許是在夢中。在初冬的江南小鎮(zhèn)，清晨的日光有些慵懶，有些清冷。石板橋跨過的河流，升起一層薄薄的霧氣，常年流淌著寂寞，流淌著歲月如歌。臨水而居的人家，二樓的窗臺上都擺著一盆花，藍(lán)印花布做的窗簾就掛在雕花的窗戶后面。巷子里的老酒坊，昨晚剛剛出了一鍋新酒，花雕的醇香已經(jīng)透過了巷子。酒坊外，褪色的青布酒旗，一半在陽光下，一半在對面房檐的陰影下。這里的光陰，仿佛是靜止的。醒來后，我憧憬著夢里的水鄉(xiāng)，也害怕那里的蒼白。有人說那里的美，是一種令人絕望的美。每次想到那種場景，我都會有一種感動油然而生，而我說不清楚為什么。

　　生活中常常會有一種感覺，把我們拉回久遠(yuǎn)的歲月。前幾天，我去超市買了一塊老面包，就是最普通的哪一種，沒有奶油、沒有肉松，而入口的一瞬間，我感到了二十多年前的快樂。我第一次吃的面包，就是這種。二十多年過去了，一次偶然，我又感受到原本已經(jīng)忘記了的快樂。亦或是從未忘記，只是無從想起。

　　又快要到秋天了，樹葉又要掉落。生活并不是很長，忘掉生活中的歡樂與遺憾卻不是容易的事。我想起了聶魯達(dá)的一句詩：“愛是這么短，遺忘是這么長。”