汶川八級地震，震動世界。這場在無預警[1]狀況下發(fā)生的浩劫，引起公眾質疑：汶川地震為什么未能預報？汶川地震為什么沒有預防？

汶川地震的新聞報道，信息開放度增加。但傳媒的追問和反思受到抑制，地震預報等問題難以自由討論。公眾無奈地看見“地震預報是世界難題”（甚至“地震不可能預測”）成為強勢話語，[2]卻缺乏充分的信息和必要的知識，去紓解憤懣與疑惑。

上世紀八十年代，為寫作《唐山大地震》，筆者曾對地震預報問題進行過長時間調查和研究。一九八九年后，我從軍隊專業(yè)到國家地震局，在《中國地震報》（后更名為《中國減災報》）任執(zhí)行編委，我所服務的報紙，由國家地震局分析預報中心主管，使我有機會和更多的地震科學家近距離接觸。時值“國際減災十年”，我們曾從更宏觀的角度思考巨災問題，編寫了《二十世紀中國重災百錄》，考證研究了二十世紀中國一百個最大自然災害的史料。

汶川地震，也使我心中充滿疑云。我的問題是：

對于早已被專家認識、并曾多次發(fā)生強烈地震的南北地震帶，地震界做過哪些監(jiān)測？政府做過什么防范？一九七六年在同一區(qū)域曾發(fā)生松潘、平武大地震（兩地分屬阿壩州和綿陽市），其后的三十二年間，地震界對這個地區(qū)的震情有什么樣的分析和判斷？二〇〇七年和二〇〇八年的全國地震趨勢會商和四川省地震趨勢會商，對龍門山斷裂帶的震情，有什么樣的中期預報意見？汶川地震發(fā)生前，中國數(shù)字地震觀測網絡工程有沒有發(fā)揮必要的功能？部署于南北地震帶的觀測網點，是沒有發(fā)現(xiàn)異常信息，還是各種信息沒有充分交換、未能提供廣大地震預報工作者共享？在震后必然要進行的回溯性調查中，發(fā)現(xiàn)了什么樣的宏觀異常？這一地區(qū)還有沒有長期觀察這些異常的、哪怕是碩果僅存的“群測群防”？按照信息公開的規(guī)定，有關部門有責任公布，汶川地震發(fā)生前，到底有沒有與地震發(fā)生實況接近的短期和臨震預測意見？——包括專業(yè)人士的和業(yè)余人士的；包括通過規(guī)定程序正式上報的和在學術場合探討的。而最重要的是，汶川地震前，地震界和地方乃至中央政府到底曾有過什么樣的溝通和互動？這一地震，是否完全沒有預警的可能？

本文將論及科學范疇的“地震預測”，但探討的主題，是須由政府、科學界、社會三方合力達成的“地震預警”問題。中國大陸的地震預警，已有四十余年歷史。四十余年中，曾有拯救了數(shù)萬生命的海城地震成功預警，也有唐山地震等錯失臨門一腳未能實施預警的慘痛記憶，汶川，則是慘痛事件的最新記錄。

我們期待汶川地震的震前資料全面公開。在最終能夠使用確鑿數(shù)據(jù)，準確判斷汶川地震前設防決策的得失之前，筆者從災害史和危機管理研究的角度，梳理與地震預警有關的史料與觀點，作為深入探究的預備。

一九四九年以來中國大陸破壞性最大的十二個地震和相關地震預報情形如下：[3]

一九五〇年察隅八點五級大地震發(fā)生在中國和印度邊境地區(qū)，烈度高達十二度，印度稱為“阿薩姆邦地震”。因信息閉塞和科技水平落后，中國政府將它看作異國地震，還曾援助大米給印度。[4]

一九六六年，距北京不足四百公里的河北省邢臺發(fā)生強烈地震，八千多人死亡。國務院周恩來指示科學界提前解決外國從未解決的地震預報問題。[5]地震預報工作在邢臺倉促上馬，年輕的科學工作者在震區(qū)調查前兆現(xiàn)象，產生朦朧的認識，并立刻應用。在七點二級地震發(fā)生后僅僅四天，竟然成功預報了一個六級強余震。

自一九六六年始，中國進入為期十年的強震活躍期。一九七〇年初，云南通海發(fā)生了七點七級大地震。這個完全沒有預警的地震，導致一萬五千多人死亡。地震工作加速發(fā)展，國家地震局開始籌組（一九七一年八月正式成立）。

中國政府當時對地震預報的成功抱有急切期待，計劃三五年內在重點地區(qū)實現(xiàn)五級以上地震短期預報。[6]中國科學院院長郭沫若，填西江月詞四首，獻給全國地震工作會議，他將地震比喻為帝國主義和修正主義，認為人類應該比敏感的動物更能夠清醒感知地震。詞曰：

（一）

七十年代偉大，

各條戰(zhàn)線揚鑣。

風流人物看今朝，

地震力爭預報。

肩荷趕超任務，

豈容松懈分毫！

必須力戒躁與驕，

呈出嶄新風貌。

（二）

翹首西南一角，

為陵為谷頻傳。

工農兵學齊上前，

高舉紅旗抗患。

當作帝修看待，

大家擦掌摩拳。

集中力量將敵殲，

敢向地球開戰(zhàn)！

（三）

地震還同紙虎，

蟲魚敏感異常。

請看鳥獸猶激昂，

豈有人而悵惘？

總結由來經驗，

制成規(guī)劃遠長。

赤心奉獻紅太陽，

樹立全球榜樣。

（四）

有所發(fā)明創(chuàng)造，

為毛主席爭光。

爬行主義太荒.唐，

禍國殃民無量！

躍進歌聲四起，

行軍軍號悠揚。

東風吹送嶺梅香，

轉瞬百花齊放。[7]

一九七二年，第二次地震工作會議召開，提出“在黨的一元化領導下，以預防為主，專群結合，土洋結合，多兵種聯(lián)合作戰(zhàn)”的地震工作方針。[8]形勢逼人。一九七三年二月，四川爐霍發(fā)生七點九級地震，兩千余人死亡；一九七四年五月，云南永善發(fā)生七點一級地震，一千五百多人死亡。兩個地震均無預報。與此同時，華北和東北和地震前兆觀測，發(fā)現(xiàn)了令人警覺的跡象。

一九七四年六月，國家地震局在一片報警聲中召開了華北及渤海地區(qū)地震形勢會商會議。中國科學院根據(jù)會商意見，向國務院提交了《關于華北及渤海地區(qū)地震形勢的報告》。一九七四年六月二十九日，國務院下發(fā)第六十九號文件，[9]向北京、天津、河北、山西、內蒙古、山東、遼寧通報震情。

六十九號文件轉達了地震工作者的預測意見，如“華北有發(fā)生七級左右強震的危險”，提出“要立足于有震，提高警惕，防備六級以上地震的突然襲擊，切實加強幾個危險地區(qū)的工作。”決定加強地區(qū)間協(xié)作，成立北京、天津、唐山、張家口（簡稱“京、津、唐、張”）協(xié)作組與渤海地區(qū)協(xié)作組，共同監(jiān)視近一、二年內可能發(fā)生的大地震。[10]

這是一次國家層級的地震預警，空前絕后。六十九號文件下達后，華北及渤海地區(qū)的大地震活動確實活躍起來，七?。ㄗ灾螀^(qū)、直轄市）都在不同程度上受到了強烈地震的襲擊或波及。

六十九號文件下達后不久，地震工作者和地方政府即成功地對遼寧海城七點三級地震作出了預警。一九七四年底，渤海地區(qū)協(xié)作組工作范圍內，出現(xiàn)地下水、動物行為等多項宏觀異常。遼寧省委決定，防震工作由省委直接指揮。[11]一九七五年一月十六日，震前二十天，國家地震局提出了“遼東半島地區(qū)，特別是遼寧南部，可能孕育著一次較大地震”的短期預報。二月一日后，營口、海城兩縣交界出出現(xiàn)了類似邢臺地震的小震密集現(xiàn)象。二月四日凌晨，省地震辦公室向省委、省政府提出明確的臨震預報意見。[12]二月四日上午十時三十分，省政府向全省發(fā)了電話通播，發(fā)布了臨震預報。工廠停工，集會取消，救援隊待命。當時正是嚴冬，政府命令“人離屋，畜離圈”。當晚七時三十六分，強烈地震在海城發(fā)生。預警大大減輕了人員傷亡。根據(jù)當?shù)厝丝诿芏群托吓_、通海、唐山三個地震的平均傷亡率推算，如不設防，地震將造成五萬人以上死亡。[13]而海城地震實際死亡一千三百多人。

海城式的地震預警，不是孤例。一九七六年五月二十九日，發(fā)生在云南龍陵的強震再度被成功預報。[14]龍陵地震包括先后發(fā)生的七點三級和七點四級兩個強震，震中烈度達九度，毀損房屋約四十二萬間。因防范在先，死亡九十八人。一九七六年十一月七日，地震工作者還成功預報了四川鹽源一云南寧蒗間的六點四級地震。[15]

中國地震預報，在上世紀七十年代進展迅速。“地震預報的研究”，被中科院列為“”困亂時期僅有七項“難得的科研成就”之一。[16]

也就在龍陵地震被準確預報之時，地震界正在全力捕捉另兩個可能的大震——即此后三個月之內發(fā)生的震驚世界的唐山大地震和松潘、平武大地震。

唐山地震預報和松潘、平武地震預報，兩者有密切聯(lián)系。一九七六年六月二十三日，四川省政府以正式文件，發(fā)布了該地區(qū)的短期地震預報。國家地震局調集包括北京、河北在內地震觀測隊伍入川，捕捉臨震信息。這在客觀上削弱了“京津唐渤張”的監(jiān)測力量。[17]而四川發(fā)布短期預報后出現(xiàn)的地震恐慌，又使首都圈的地震短臨預報變得十分棘手。

唐山地震前，“唐山”這個地點確在地震工作者監(jiān)視范圍內，但他們監(jiān)視的焦點是北京。一九七六年五、六月，北京以東地區(qū)異常日趨明顯。七月初，一系列異常引起北京市地震工作者警覺，[18]作出了“從今年下半年起，發(fā)生五級以上地震的趨勢背景正在加強”的判斷，并向國家地震局告急。七月二十六日，國家地震局分析預報人員與北京市地震隊會商，未形成一致意見。在首都圈地區(qū)，能否公開發(fā)動群眾防震，成為問題關鍵。會商時有人以四川已經出現(xiàn)的動蕩為例，認為北京的預報要慎重。七月二十七日，國家地震局領導聽取預報人員匯報，決定用一周時間作準備，圈出危險區(qū)，派隊伍去“抓地震”。僅十幾小時后，七點八級地震在唐山發(fā)生。[19]

未能預警的唐山地震，結局極為慘烈。二十四萬余人死亡，十六萬余人重傷，一座工業(yè)城市毀于一旦。

當唐山地震發(fā)生時，已經作出短期預報的四川地震卻遲遲未至，成都平原動蕩加劇。八月六日，四川省發(fā)出時間點更精確的臨震預報。八月十六日、二十三日，兩個大地震在松潘、平武相繼發(fā)生。這是繼海城、龍陵地震后，又一次出色的地震預報。但它不是一次成功的地震預警——防震避震造成人員傷亡，停工停產損失嚴重。[20]

從唐山地震后到汶川地震前，中國沒有發(fā)生過死亡超過八百人的地震。這三十余年間，最大的兩個地震，分別是一九八八年云南瀾滄、耿馬地震和一九九六年云南麗江地震。這兩個地震，有正確的中長期趨勢判斷，但前者沒有作出短期和臨震預報，后者作出了短期預報卻沒有作出臨震預報。[21]二〇〇八年五月十二日，汶川八級大地震在沒有預警的狀況下突然爆發(fā)。