淺談現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的傳統(tǒng)文化
淺談現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的傳統(tǒng)文化
一、對家族意義的肯定
從上古三皇五帝之時(shí),氏族的概念就已出現(xiàn),人們以結(jié)成不同的團(tuán)體的形式對抗外族;到了封建社會,相同血緣的人聚居在一起,同呼吸共命運(yùn),分享榮光與困苦。家族被看成一個人的大樹與依靠,記載著先祖至今的變遷與發(fā)展。從《紅樓夢》到《激流三部曲》再到《四世同堂》,都講述了一個家族由盛而衰的歷程?!端氖劳谩防镎f過:“家,在中國,是禮教的堡壘。”“家族”在中國現(xiàn)代文學(xué)中象征著沒落腐朽并終將滅亡的事物,但到了八九十年代的當(dāng)代作品中,“家族”的形象卻呈現(xiàn)為脈脈溫情的守護(hù)者?!洞涸隆分v述的就是這樣的一個家族故事。以女主人公春月的一生串聯(lián)起整個蘇州張家的變遷。經(jīng)歷了維新變法、民國的成立、抗日戰(zhàn)爭再到新中國的成立與“”之后,春月相繼失去了親人,顯赫一時(shí)的張家族人也散落在世界各地。但是她終究等到了五世同堂,帶領(lǐng)從各地趕來的族人匯聚在張家祖墳前,向后輩們講述家族曾經(jīng)的過往。作者在每章的開端間隔著插入了家史和族史,以家史開端并以族史結(jié)束,文言和神話的使用讓行文古樸雅致,洋溢著對家族歷史的追尋與懷念。在開篇的家史中,“狀元遂構(gòu)屋于其地,立宅門于柏樹之陽,立宅門于柏樹之陽,筑園墻以圍之”,到了尾聲里,“皆因:有意栽花花不發(fā),無心插柳柳成蔭。此蓋世之道也”,歲月的無常和道法自然的觀感隱于其中,因而有人將之比作民國版的《紅樓夢》。
然而,《紅樓夢》的結(jié)局是樹倒猢猻散,天地茫茫一片真干凈,而《春月》的結(jié)局是飽經(jīng)磨難的張家重新聚攏在一起,孕育著新的生機(jī)。盡管作者包柏漪成長于美國,但是《春月》中卻滲透著儒家集體與家族主義的濃濃影響。儒家有堅(jiān)持集體主義的傳統(tǒng),而強(qiáng)調(diào)集體主義也是儒家文化一個非常重要的特點(diǎn)。儒家所說的集體是人倫的交織。所謂“人倫”,就是按照一定的高低序列形成的人際關(guān)系。因?yàn)槿寮遗d起的時(shí)代是家族社會時(shí)代,當(dāng)時(shí)國家的基礎(chǔ)是家庭,故最核心的人倫是父子、夫婦、兄弟;另外,由家庭關(guān)系還可擴(kuò)展出朋友、君臣——君臣、父子、夫婦、兄弟、朋友這五倫的交織便構(gòu)成了儒家的集體。“孔子言‘正名’,欲使‘君君,臣臣,父父,子子’。孟子言“無父無君,是禽獸也。”在春月歸寧這一節(jié)尤其能顯示出對家族的依靠和家族顯示出的包容:“兩人都淚眼迷離,這時(shí)親眷們和仆婦們紛紛圍攏來,一面哭,一面盡力說些勸慰之詞,并且對孩子百般愛撫。春月想:我到家了。”家族如一棵屹立不倒的大樹,給了失去依靠的孤兒寡母有力的支撐。而作家之所以寫出了對家國故鄉(xiāng)的眷戀,與她返鄉(xiāng)的經(jīng)歷密不可分:在中國開始改革開放之后,華裔作家看到了一個更溫情和更有召喚感的中國,寫下了對血脈中傳統(tǒng)文化的回應(yīng)?!痘钪穭?chuàng)作于90年代初,在經(jīng)歷了改革的躁動與迷惘之后,余華寫下了這個講述普通人生命歷程的故事。主人翁福貴是民國時(shí)期的一個地主家的少爺,年輕時(shí)由于嗜賭放蕩,輸盡家財(cái)。福貴一家成為佃農(nóng),自己被國軍抓壯丁卷入國共內(nèi)戰(zhàn)。建國后隨著社會變革,他的人生和家庭也不斷經(jīng)受著苦難,所有親人都先后離他而去,僅剩下一頭老牛和他相依為命?,F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)盡管這是一個悲劇故事,但是故事中每一個人都盡力維持著整個家族的安寧與幸福。福貴的父親因?yàn)閮鹤邮荣€輸光家產(chǎn)氣昏在地,醒來后仍舊變賣財(cái)物幫兒子還債;妻子家珍則拋棄富裕的娘家生活與他共患難。
福貴一度想把女兒鳳霞送走,卻還是沒有忍心:“就是全家都餓死,也不送鳳霞回去。”貫穿小說的情感正如文中所說:“只要一家人天天在一起,也就不在乎什么福分了。”余華看似受到西方荒誕派的深刻影響,實(shí)質(zhì)接受更多的是中國傳統(tǒng)文化的浸潤,從而可以用一種純樸的方式傳達(dá)出對家族和親情的眷戀。他在《活著》的中文版自序里說道:“作家的使命不是發(fā)泄,不是控訴或者揭露,他應(yīng)該向人們展示高尚。”因而,余華在創(chuàng)作了一些以暴力血腥折射人生荒誕的作品之后,筆觸一轉(zhuǎn)寫下了《活著》?!痘钪肥浅錆M溫情的,主人公福貴一直在努力做的就是維系家庭的幸福并延續(xù)下去。為了整個家的生存,從錦衣玉食中跌落的福貴開始耕作;為了守住去而復(fù)返的家珍,他懂得憐愛妻子;為了兒子的學(xué)費(fèi),他一度想賣掉女兒,卻又因?yàn)榭释彝ネ暾艞?他為了讓饑餓的外孫苦根填飽肚子,煮了一大鍋豆子。盡管一切努力最終化為泡影,但家族的記憶成了他活著的支柱。這也正是儒家所倡導(dǎo)的精神:“乃以‘應(yīng)該’如此。至于如此之必?zé)o結(jié)果,‘道之不行’,則‘已知之矣’。”也就是說,堅(jiān)守行動的目的的正確性,而并不以行為最終的結(jié)果衡量。而從某種程度上說,“轉(zhuǎn)向之后的余華在《活著》中表現(xiàn)出的‘個人立場’和‘民間立場’也是傳統(tǒng)邊緣話語再次運(yùn)用的明證。”福貴和春月這兩個人物因?yàn)?ldquo;家族”的存在得到了溝通,他們都展現(xiàn)了傳統(tǒng)的中國人對于儒家家族主義的珍視與堅(jiān)守。
二、在有所作為和順應(yīng)天命中徘徊的存在觀
儒家倡導(dǎo)的是一種積極進(jìn)取的入世精神,只要符合禮的事都要去做,就算難以逆轉(zhuǎn)結(jié)果,因?yàn)樗麄?ldquo;正其誼不謀其利,明其道不計(jì)其功。”道家則倡導(dǎo)著一種順應(yīng)自然的存在觀,因?yàn)榈婪ㄗ匀唬?ldquo;惟其如此,故道可‘無為而無不為’,如《老子》所說。”《春月》和《活著》里角色的人生觀,正是徘徊于儒道之間。《春月》的故事背景是在清末民初,留學(xué)海外的張家長子回國后本打算用西方的思想和技術(shù)改造社會,但保守勢力的強(qiáng)大遠(yuǎn)超其想象。萬般無奈的新族長重新盤起辮子,以中庸溫和的方式對待族人,只把希望寄托在他悉心教導(dǎo)的侄女春月身上。族長的弟弟卻是堅(jiān)持了儒家的入世精神,一生都作為一個軍人為革命和同伴征戰(zhàn)。處于那個時(shí)代的中國人,看似吸收了西方的思想,骨子里卻還在儒道二者的入世與出世間徘徊。對于女主角春月,曾有人因其堅(jiān)毅的個性將她比作《飄》中的郝思嘉。然而,春月畢竟不是喊出“我是我自己”的汪子君,盡管通曉英文,她仍舊遵循順應(yīng)天命的傳統(tǒng)倫理。很多人從春月和伯父秉毅的不倫戀情出發(fā),將其定義為新女性,卻忽視了她處置這段感情的態(tài)度。春月接到電報(bào)后立刻返回婆家,只留下一封信,其中寫明“予二人之情將長存,而向日之夢則永不可再矣。”她最終恪守了儒家的禮儀規(guī)范,即使這樣斬?cái)嗔怂捅愕那榫?,但正如春月所說“為了克己——為了盡到責(zé)任——為了名譽(yù)。”春月和女兒明玉的一場爭執(zhí)則更加說明了儒家施加在春月身上的影響。明玉通過跪拜讓商人抵制日貨,春月得知后怒不可遏,命其跪下:“回答我。沒有了孝道,還剩下什么?”從中可以看出,春月認(rèn)為明玉的行為是對祖宗的不敬和家族的損毀。她不問人的行為是否能帶來社會的進(jìn)步,只問這行為是否符合禮。但春月卻是靠著道法自然的精神熬過人生的苦難。她將等到五世同堂看作自己的命,在族長墳前立誓:“我相信上天生我就為此。我答應(yīng)等到山青水綠,風(fēng)和日麗的時(shí)候,再召集族人來見你。”《活著》中的福貴更貼近道家,以平淡悠長的口吻講述了自己苦難重重的一生。福貴在孑然一身時(shí)終于相信這是宿命,從而變得更為通達(dá)和明朗。他沒有憤世嫉俗,反而從不學(xué)無術(shù)的紈绔子弟成了寧靜溫婉的人生智者,懂得了用平和堅(jiān)忍的心態(tài)對待命運(yùn)?;蛟S對于福貴來說,“苦難已經(jīng)消失于無形,他的內(nèi)心有的只是道禪思想中那種面對生活時(shí)的超然和平靜。他的這種對生存苦難的忍耐力和樂天知命的生活態(tài)度充分體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)文化對‘生’與‘死’的理解。”聽了福貴講述的“我”,似乎也變得更憂愁卻也更睿智了。這可謂是道家原始自然主義的圓滿運(yùn)用。福貴的一生中有著一次次逼近死亡的驚懼,但他盡自己的綿薄之力將死亡帶來的訊息傳達(dá)給后人。這其中,“余華對命運(yùn)的反復(fù)播弄,死亡的如影隨形,念茲在茲。”福貴的世界沒有神靈可以乞求,命運(yùn)遁入無形。他則從承擔(dān)命運(yùn)中懂得了“活著”的真諦,超越了自我。作者表面上渲染苦難,實(shí)質(zhì)是贊美了生命的通達(dá)與高貴,“中國人代代相傳的知天知命的生命意識與生存智慧”包孕其中。在小說的最后,福貴和老牛漸漸遠(yuǎn)去,勾勒出一幅深沉平和的圖景,在福貴如何活著這一命題上,“‘生’戰(zhàn)勝了‘死’,‘知命’戰(zhàn)勝了‘宿命’。”
三、在創(chuàng)作中汲取傳統(tǒng)文化精華
在20世紀(jì)的最后20年,離散文學(xué)和先鋒文學(xué)紛紛以樸實(shí)追憶的姿態(tài)復(fù)歸傳統(tǒng),企圖在剛開啟改革從而充滿著迷惘與焦躁的文化中找尋傳統(tǒng)文化留下的印跡,《春月》和《活著》從而跨越了時(shí)空,通過對儒家和道家的辨析與徘徊找到了契合點(diǎn)。在文化與資訊日益多元的今日,找尋傳統(tǒng)文化帶來的遺產(chǎn)與精華,應(yīng)當(dāng)是文學(xué)作品中仍舊大有可為的一個努力方向。中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)往往著力于從西方文論和作品中找尋靈感,如對魔幻現(xiàn)實(shí)主義和新歷史主義的模仿和應(yīng)用等,對中國傳統(tǒng)文化的吸納和弘揚(yáng)則相對薄弱。然而只有傳統(tǒng)文化中蘊(yùn)含了中華民族的特質(zhì),為當(dāng)代文學(xué)作品提供了西方話語所不具備的民族品格。從而促使中國當(dāng)代文學(xué)從世界文學(xué)之林中脫穎而出,形成自己本土的現(xiàn)代性。“比起那些跟在外國文學(xué)后面亦步亦趨的作品。從傳統(tǒng)文化中汲取靈感與智慧的作品無疑更具有重要的民族文化意義。”那些獲得國內(nèi)外重要文學(xué)獎項(xiàng)的作品,大多都具有深厚的傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)。
《活著》獲意大利格林扎納•卡佛文學(xué)獎,《春月》獲美國圖書獎提名也正是由于兩位作者在作品中對儒道思想的剖析和反思。儒家由“孝、悌、信、忠、禮、義、廉、恥”組成的道德體系和道家淡泊自然、以柔克剛的精神在兩部作品里交替出現(xiàn),從中體現(xiàn)出的傳統(tǒng)文化與當(dāng)代文明的沖突讀來令人驚心動魄。值得注意的是,在當(dāng)代文學(xué)作品中弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化容易走入“懷舊”的道路,從而使作品過于理想化及削弱批判力度。我們應(yīng)當(dāng)汲取傳統(tǒng)文化中精華的部分,如給作品帶來的敦厚溫和的審美特質(zhì)及精致大氣的文字風(fēng)格等,審視其中駁雜的部分,弘揚(yáng)儒道等思想中永恒的人文精神命題——人道主義、對社會價(jià)值和自我尊嚴(yán)的肯定等。在超越了單純的謳歌和反對之后,傳統(tǒng)文化和當(dāng)代審美在一定程度上重合在一起,使《春月》和《活著》兩部作品實(shí)現(xiàn)了對現(xiàn)代性造成人的異化的批判。自“五四”運(yùn)動以來,表面上看作家對傳統(tǒng)文化的傳承出現(xiàn)了斷裂的現(xiàn)象,實(shí)則“潛意識里特別注重對傳統(tǒng)文化的體認(rèn)”,這不僅是在寫作手法上的傳承和創(chuàng)新,“更重要的是他們在努力恢復(fù)漢語的尊嚴(yán)”。而現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)正是在對儒道等思想為代表的傳統(tǒng)文化實(shí)現(xiàn)了古今的銜接與轉(zhuǎn)換。如何熔鑄古今中外,是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作家值得持續(xù)探索的一個重要命題。