探究國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影以“喜劇”作為符號(hào)的可行性
探究國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影以“喜劇”作為符號(hào)的可行性
從符號(hào)的包容力角度來(lái)說(shuō),我們又需要從傳統(tǒng)的分“代”的觀念中解脫出來(lái)。“代”是一批制作人員共通的特征現(xiàn)象。“代”不是一個(gè)有包容力的商業(yè)符號(hào)。以“代”作為符號(hào),顯然只能解釋某一批人符合哪種潮流,和觀眾是否喜歡看沒(méi)有關(guān)系。以一個(gè)簡(jiǎn)單的例子來(lái)說(shuō)明,某理發(fā)師很擅長(zhǎng)做飛機(jī)頭,飛機(jī)頭流行時(shí)自然很好,但是有一天不流行了呢?假如依賴個(gè)體作為符號(hào),那么需要面對(duì)的問(wèn)題更直接,個(gè)體黃金期過(guò)了怎么辦?個(gè)體知識(shí)產(chǎn)權(quán)性價(jià)值不穩(wěn)定怎么辦?所以個(gè)體作為符號(hào),不能忽視,但也只能作為一個(gè)商業(yè)電影運(yùn)行中的暫時(shí)性的小符號(hào)來(lái)處理。
包容力的實(shí)質(zhì)是符號(hào)的概括高度的問(wèn)題,高度不足的符號(hào)無(wú)法產(chǎn)生足夠的囊括范圍,留給創(chuàng)作者的空間也就存在不足。且符號(hào)系統(tǒng)是一個(gè)金字塔,高度越低,相類似的符號(hào)就越多,對(duì)本符號(hào)的消解因素也就越多,如果要給國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影確立一個(gè)總的商業(yè)符號(hào),包容力不足就會(huì)人為地限定了自己的活動(dòng)范圍。但是僅僅有較大包容力的符號(hào)也不能成為一個(gè)成功的商業(yè)符號(hào),能指過(guò)于寬泛的符號(hào)雖然表面上看起來(lái)空間很大,卻會(huì)由于過(guò)于寬泛而不知所云進(jìn)而不知所指,不知所指則無(wú)法產(chǎn)生消費(fèi)信任,這就需要有一定的確切性,即言之有物,能指明確。
符號(hào)還需要有所差異,即該符號(hào)能與其他相類似的符號(hào)產(chǎn)生不同的能指,產(chǎn)生直觀的區(qū)別;此外,該符號(hào)是對(duì)應(yīng)商業(yè)活動(dòng)的消費(fèi)者的理解而言的,符號(hào)的建立者需要立足于消費(fèi)者的理解來(lái)建立商業(yè)符號(hào),而不是一個(gè)學(xué)術(shù)概念之上的符號(hào)。
一、獨(dú)特的且有包容力的符號(hào)
是符號(hào)經(jīng)濟(jì)的必然要求符號(hào)經(jīng)濟(jì)也就是與生產(chǎn)體系關(guān)聯(lián)的信息體系。
生產(chǎn)體系會(huì)影響到信息體系的外觀,信息體系則掏空生產(chǎn)體系的價(jià)值,使得價(jià)值和價(jià)格不再對(duì)應(yīng),幫助生產(chǎn)體系獲得超過(guò)價(jià)值的價(jià)格。
而觀影者對(duì)某個(gè)電影生產(chǎn)系出產(chǎn)的電影簡(jiǎn)明集中的概念,就是一個(gè)電影商業(yè)符號(hào)。為了順利地掏空價(jià)值,符號(hào)經(jīng)濟(jì)對(duì)商業(yè)符號(hào)產(chǎn)生了一些特殊的要求。首先,該符號(hào)需要在有些確切信息可傳達(dá)的基礎(chǔ)上,又要有較大的包容力。越大的包容力,則可以獲得的空間就越寬廣。
假如我們拋開(kāi)專業(yè)的思維角度,而站在普通的中國(guó)觀影者角度上看待商業(yè)電影,并回答以下幾個(gè)問(wèn)題,答案不外乎是這樣的。
1.美國(guó)電影是什么?大片。
2.歐洲電影是什么?藝術(shù)片。
3.中國(guó)香港地區(qū)的電影是什么?打打殺殺。
4.中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)的電影是什么?文藝氣息。
5.中國(guó)國(guó)產(chǎn)電影是什么?……?以上的“大片”等就是或自發(fā)或自覺(jué)形成的商業(yè)符號(hào),這些符號(hào)對(duì)不同電影生產(chǎn)系下的電影做了一些基本的區(qū)別,大家減少?zèng)_突,各占一塊。我們對(duì)近年來(lái)比較熱門的商業(yè)電影按照生產(chǎn)系——符號(hào)的對(duì)應(yīng)做個(gè)歸類,例如《阿凡達(dá)》、《海角七號(hào)》、《葉問(wèn)》……就能發(fā)現(xiàn),很少出之其外。
這類符號(hào)的研究與我們傳統(tǒng)電影研究的分代研究、分類型研究、分個(gè)體研究有一些出入之處。以大片為例,大片不是類型片。但假設(shè)當(dāng)初宣傳《泰坦尼克號(hào)》以愛(ài)情片為主力符號(hào),估計(jì)觀眾先跑不少,因?yàn)閻?ài)情片是多樣的類型分類里面的一種,以愛(ài)情片作為符號(hào),至少會(huì)受到別的類型片符號(hào)的消解。
所以在應(yīng)對(duì)觀眾時(shí),很多業(yè)內(nèi)的東西必然是要做出修整的。電影商業(yè)符號(hào)化的價(jià)值就是號(hào)召人們來(lái)看外觀有某些相似之處、內(nèi)容變化萬(wàn)千的多種電影。
大片就是被中國(guó)觀眾符號(hào)化認(rèn)知的美國(guó)電影。
符號(hào)的經(jīng)濟(jì)價(jià)值就是,只要打上美國(guó)大片的符號(hào),就會(huì)有市場(chǎng)號(hào)召力。而“大片”這個(gè)單詞提供的信息是有一定確切度的——可以直觀理解為大場(chǎng)面、大制作;但是內(nèi)部空間很大,大片并無(wú)特指某個(gè)類對(duì)于民智有一定開(kāi)啟的現(xiàn)今來(lái)說(shuō),要在現(xiàn)世做出一則悲劇寓言來(lái)是不是有些挑戰(zhàn)成本的意味?如果要為剩下來(lái)的符號(hào)去做一個(gè)假設(shè),筆者認(rèn)為喜劇或者說(shuō)詼諧是一個(gè)實(shí)力強(qiáng)勁的備選項(xiàng)。
弗洛伊德認(rèn)為詼諧或多或少具有“觀念的對(duì)比”、“胡說(shuō)的意義”、“困惑與啟示”等特點(diǎn)。(1)此外,詼諧很難重復(fù),在以詼諧為目的的前提下,很難用重復(fù)的事情讓同一對(duì)象重復(fù)獲得愉悅。
直觀來(lái)看,詼諧是目前國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影可以采用的符號(hào)。但是筆者認(rèn)為,從大眾認(rèn)知角度來(lái)說(shuō),采用喜劇作為符號(hào)更合適,原因是詼諧的定義過(guò)于深刻和寬泛了。表面看來(lái),在大眾的認(rèn)知中詼諧已經(jīng)被外化成“詼諧是引人發(fā)笑為目的各種活動(dòng)的集合”。(2)但是弗洛伊德對(duì)此做出了否定,“詼諧具有為某個(gè)目標(biāo)服務(wù)的傾向性以及為詼諧而詼諧的無(wú)目的性,即詼諧具有單純與傾向的雙重特點(diǎn),且這兩個(gè)特點(diǎn)并無(wú)必然關(guān)聯(lián)”。以詼諧作為符號(hào),一旦發(fā)生制片、觀眾雙方理解上的歧義,就會(huì)承擔(dān)不必要的風(fēng)險(xiǎn),我們必然會(huì)根據(jù)自己需要去曲解某個(gè)定義,而這個(gè)定義越復(fù)雜多義,也就越容易被曲解,符號(hào)的建立與使用并不是一天兩天的事情,需要考慮到人們對(duì)此符號(hào)進(jìn)一步理解后會(huì)發(fā)生什么。
至于喜劇的概念,觀眾也已經(jīng)幫我們完成了一部分的掏空工作,因?yàn)榘凑找话阌^眾的理解,“喜劇是戲劇的一種類型,大眾一般解作笑劇或笑片”。(3)將喜劇更多理解為以電影手段“笑”于人。這與詼諧產(chǎn)生了極多的共通,雖然詼諧與喜劇并不需要以“笑”作為必須的外觀。“笑”這個(gè)行為本身具有極大包容力,所以當(dāng)電影方向的笑和喜劇掛鉤后,喜劇本身也就獲得了一些在學(xué)術(shù)定義中不具備的符號(hào)特點(diǎn)。
之所以需要將詼諧外化于喜劇,另一個(gè)原因是為了利用“劇”這個(gè)字,對(duì)于電影來(lái)說(shuō),“劇”是一個(gè)更為直觀明確的符號(hào)。但是詼諧的實(shí)質(zhì)不能轉(zhuǎn)變,原因是商業(yè)電影的核心是一種經(jīng)濟(jì)活動(dòng)行為;符號(hào)經(jīng)濟(jì)作為一個(gè)信息體來(lái)說(shuō),最終也是通過(guò)某些信息行為去引導(dǎo)另一種行為體系,單從藝術(shù)學(xué)角度來(lái)理解,雖然簡(jiǎn)便,但僅僅是表征手段的某個(gè)方面,視野高度存在不足,需要從更為接近科學(xué)的角度加以考慮,才會(huì)更有助于我們接近觀眾的心理實(shí)質(zhì)這個(gè)源頭問(wèn)題。
作為商業(yè)符號(hào)的建立者,需要在消費(fèi)者面前保持合理的認(rèn)識(shí)高度差,才能合理引導(dǎo)商業(yè)消費(fèi)行為。
雖然在學(xué)術(shù)中,等式“喜劇=笑=詼諧”并不能完全成立,但是在觀影者自發(fā)掏空這三者的本來(lái)含義后,該等式就極大成立了;以喜劇作為商業(yè)符號(hào),以“笑”作為外觀,以詼諧作為內(nèi)在的實(shí)質(zhì)的組合,就具有了確切性、包容力、與其他生產(chǎn)體系下商業(yè)符號(hào)的差異性這幾個(gè)要素,也非常便于消費(fèi)者理解。另外,喜劇的概括高度較高,能夠和喜劇相對(duì)稱的符號(hào)從電影角度來(lái)說(shuō)并不多,所以能消解其符號(hào)意義的對(duì)手也較少。
在以上的論述中,我們以喜劇作為假設(shè)的符號(hào),思考了喜劇作為一個(gè)商業(yè)符號(hào)的可行性,不難發(fā)現(xiàn)喜劇基本堪當(dāng)重任,而且喜劇也有助于解決國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影面臨的成本攀升、后繼人員儲(chǔ)備困難等多個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。
二、建立在“詼諧實(shí)質(zhì)”的“喜劇符號(hào)”是較符合符號(hào)經(jīng)濟(jì)一般要求的符號(hào)
參考到前面所說(shuō)到的符號(hào)意義的差異性、包容力、確切性、消費(fèi)者理解,再結(jié)合我國(guó)觀眾可以較多接觸的電影生產(chǎn)系,對(duì)于我們找到新符號(hào)來(lái)說(shuō)可以做一個(gè)排除法。
首先,大片對(duì)應(yīng)的就是小片,而小片多以表達(dá)生活細(xì)節(jié)的方式、表達(dá)細(xì)膩情感的外觀出現(xiàn),這在某個(gè)方面與文藝氣息產(chǎn)生了不謀而合,至于打打殺殺的對(duì)應(yīng)顯然是外觀看來(lái)思想性深刻且典雅的藝術(shù)片,這些符號(hào)都基本花落有家,大敘事對(duì)應(yīng)小敘事,大場(chǎng)面對(duì)應(yīng)生活細(xì)節(jié),直觀對(duì)應(yīng)所謂的思想性,各家的活動(dòng)空間都比較明確,試圖插足的工作也都做過(guò),是否成功,不需再述。假如我們需要從中去建立一個(gè)屬于我們自己的符號(hào),剩下的東西也不能算多。“東方美學(xué)”?范圍過(guò)大,這并不是一個(gè)直觀確切的符號(hào),只是貌似如此而已。“悲劇”?目前的市場(chǎng)反應(yīng)來(lái)看,國(guó)內(nèi)的觀影者接受悲劇,但并不算喜歡悲劇,原因非常明確,電影有數(shù)學(xué)精確嗎?有哲學(xué)深刻嗎?以悲劇作為旗號(hào),太容易陷入說(shuō)教,行了思考。在筆者看來(lái),國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影需要健康的生存,從目前的形勢(shì)來(lái)說(shuō),百花齊放是美好的目標(biāo),但目前市場(chǎng)條件并不算好,多次正面挑戰(zhàn)美國(guó)大片卻并未較大撼動(dòng)其地位,就是市場(chǎng)做出的回答。所以,目前來(lái)說(shuō)需要國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影集中在一個(gè)比較統(tǒng)一的旗幟之下,以差異求發(fā)展,形成一個(gè)可以代表當(dāng)前國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影的符號(hào),通過(guò)該符號(hào)向觀眾傳達(dá)一個(gè)不斷積累的信息——中國(guó)國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影確實(shí)有自己一技之長(zhǎng)。
三、對(duì)國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影困局解決的幫助
我們前面討論這些,都是為了從符號(hào)經(jīng)濟(jì)角度看“喜劇符號(hào)”與“詼諧實(shí)質(zhì)”這組關(guān)系對(duì)國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影所能產(chǎn)生的幫助,以期解決目前國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影困局。其幫助主要體現(xiàn)在:1.有助于解決觀眾對(duì)以往固有形式的自反,如果參考“積累的符號(hào)”這個(gè)定義,即“意義日益掏空、主客體、物體、勞動(dòng)、通訊和象征符號(hào)的扁平化”,(4)不難看出符號(hào)的消解同樣是一個(gè)逆積累的過(guò)程,會(huì)從很微弱的地方發(fā)生,即“自反性”。“自反性??醋鰝€(gè)體化問(wèn)題,通過(guò)某些社會(huì)關(guān)系的消解,由此解放社會(huì)行動(dòng)者。”(5)在消費(fèi)品層面來(lái)說(shuō),自反是由自反之前的符號(hào)體系的消解引發(fā)的。
對(duì)舊有符號(hào)和舊有電影的論述很多,只需簡(jiǎn)單比對(duì)就可得出結(jié)論,詼諧顯然可以消解“嚴(yán)肅”這一舊有印象,即詼諧天然就要求有“觀念的對(duì)比、胡說(shuō)的意義”。胡說(shuō)之所以成為胡說(shuō),參照物就是舊有的相對(duì)穩(wěn)定的認(rèn)知;自反過(guò)去,喜劇的崛起已經(jīng)處于勢(shì)在必行的趨勢(shì)。
2.有助于控制知識(shí)產(chǎn)權(quán)的購(gòu)買價(jià)格。“文化產(chǎn)業(yè)不可簡(jiǎn)約的核心,也就是文化產(chǎn)業(yè)最根本的實(shí)質(zhì)是價(jià)格與知識(shí)產(chǎn)權(quán)的交換。”(6)作為知識(shí)產(chǎn)權(quán)的擁有者,在對(duì)自己的商業(yè)價(jià)值有所認(rèn)知后,必然會(huì)對(duì)交換價(jià)格產(chǎn)生進(jìn)一步的要求,對(duì)財(cái)力擁有者來(lái)說(shuō)這就是一種自反。所以,電影的成本會(huì)越來(lái)越高,以至于最后向內(nèi)崩潰。這也是目前國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影頭疼不已的一大問(wèn)題。而詼諧的特性——“困惑與啟示”是天然的懸念,這個(gè)特性在一定程度上降低了創(chuàng)作的難度,從而使得“知識(shí)產(chǎn)權(quán)”的暫時(shí)價(jià)值有所下降。
此外,詼諧具有很難被復(fù)制的特點(diǎn),本身就是對(duì)價(jià)值遞進(jìn)關(guān)系的自反,即過(guò)于相似的整體(不包含某些特定的局部)不能被重復(fù)使用太多次,這又進(jìn)一步消解了“知識(shí)產(chǎn)權(quán)價(jià)值”因?yàn)槔鄯e而帶來(lái)的長(zhǎng)期價(jià)格的不斷升值。由于單片產(chǎn)權(quán)和長(zhǎng)期價(jià)值的降低,增加了“知識(shí)產(chǎn)權(quán)價(jià)格”攀升難度,使得成本過(guò)高向內(nèi)崩潰的危險(xiǎn)降低。
另一方面,詼諧對(duì)電影生產(chǎn)的成本要求不大,《瘋狂的石頭》就是典型的例子,因?yàn)樵溨C不同于視覺(jué)奇觀,詼諧是在暗含的相似性中發(fā)現(xiàn)相似性的能力,(7)表現(xiàn)出足夠的思維活動(dòng)的機(jī)智與巧妙即可。
當(dāng)然,《瘋狂的賽車》的市場(chǎng)表現(xiàn)同樣印證了前面所說(shuō)的整體性重復(fù)帶來(lái)的危險(xiǎn),重復(fù)顯然是機(jī)智巧妙的對(duì)立面。
再如《,十全九美》并沒(méi)有依賴很多一線的演員,對(duì)當(dāng)前的演員成本攀升是極好的控制,但依然獲得了不錯(cuò)的商業(yè)表現(xiàn),同樣說(shuō)明了詼諧討厭重復(fù),只需表現(xiàn)出機(jī)智與巧妙即可。該特性也對(duì)我國(guó)電影新人才的培養(yǎng)起到了很好的保護(hù)作用,通過(guò)必然的人類行為活動(dòng)影響到市場(chǎng)選擇,進(jìn)而強(qiáng)迫市場(chǎng)自發(fā)打破某種意義上的壟斷,顯然為國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影的后繼發(fā)展做了很好的保駕護(hù)航。
3.有助于合理利用文化差異減少外力沖擊。
民族的就是民族的,A.史密斯認(rèn)為“民族文化是特有的,而博采眾長(zhǎng)法受到嚴(yán)重制約”。(8)詼諧發(fā)揮作用的對(duì)象需要有和詼諧發(fā)生相似程度較高的文化類型,所以跨越文化圈的詼諧范圍不寬,只存在于最基本的與生活的必然共通的經(jīng)歷中,例如無(wú)意義的摔倒。假如結(jié)合一下近期的國(guó)產(chǎn)電影,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),某些過(guò)于依賴某地域文化產(chǎn)生喜劇效果的影片在跨文化圈生存難度較大。地域文化尚且如此,試想跨越大的文化圈更是難度極大,這就為技術(shù)、資金等條件遠(yuǎn)不如國(guó)外商業(yè)片的國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影保留了一塊較難被沖擊的空間。
最后,我們?cè)賲⒖家恍┢渌矫鎭?lái)考慮“喜劇”這個(gè)商業(yè)符號(hào),依然可以看到一些當(dāng)前可行性。該符號(hào)對(duì)傳統(tǒng)新中國(guó)電影舊有符號(hào)有合理的繼承,新中國(guó)電影在“革命樂(lè)觀主義”的指導(dǎo)下,一直是具有一定喜劇或者詼諧的特點(diǎn),比如《小兵張嘎》、《地雷戰(zhàn)》、《地道戰(zhàn)》等,都不曾忘記在合適的時(shí)候讓觀眾會(huì)心一笑,這種積極向上的態(tài)度至今仍有廣泛的影響力。而從市場(chǎng)反應(yīng)來(lái)看,反倒是上世紀(jì)80年代到上世紀(jì)末的一些電影,時(shí)至今日的市場(chǎng)價(jià)值卻有限。筆者贊同這樣的觀點(diǎn),“作者論對(duì)于藝術(shù)性電影來(lái)說(shuō)沒(méi)有太多問(wèn)題,對(duì)于商業(yè)電影來(lái)說(shuō)問(wèn)題頗多。作者論本身就是為了抗衡好萊塢商業(yè)電影模式而出現(xiàn),且就電影創(chuàng)造的事實(shí)來(lái)說(shuō),在許多、甚至多數(shù)的情況下,作者論并不比其他方式更為接近影片創(chuàng)作的事實(shí)”。(9)我國(guó)的商業(yè)電影創(chuàng)作被作者論做了一定誤導(dǎo),逐漸走出這個(gè)誤區(qū)的是一些偶然,應(yīng)該說(shuō)一些堅(jiān)持喜劇的導(dǎo)演、一些有所意外出現(xiàn)的影片,以及這以后的喜劇逐漸繁多,這些都比較符合自發(fā)特征的行為,使得今天的國(guó)產(chǎn)電影在特定的方向保留了一定的商業(yè)號(hào)召。其他方向的各種文化現(xiàn)象,不論是網(wǎng)絡(luò)、電視、報(bào)紙也都或多或少地印證了此趨勢(shì),商業(yè)電影只需順勢(shì)而為即可。
綜上所述,喜劇是較為符合國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影當(dāng)前需要的符號(hào),而在筆者的理解中,國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影的最大困境是觀影者對(duì)國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影缺乏良好信任,原因是過(guò)度迷信炒作,以至于多次的觀眾好奇而來(lái),大罵而回。雖然從電影創(chuàng)作出發(fā),不論是市場(chǎng)試探或個(gè)體嘗試都會(huì)導(dǎo)致這種現(xiàn)象必然出現(xiàn),但需要有手段來(lái)緩和不信任,而合適的商業(yè)符號(hào)的價(jià)值就是為國(guó)產(chǎn)商業(yè)電影謀求一個(gè)在觀影者心目中整體性的信任方向——一塊可以退守并積累力量再次出擊做新嘗試的根據(jù)地。所以,即便是“喜劇”這個(gè)符號(hào)不合適,但尋找合適符號(hào)的工作應(yīng)該是電影工作者與電影研究者需要來(lái)積極思考的當(dāng)前問(wèn)題。