從西方幾種藝術(shù)史研究方法看中國(guó)繪畫史研究
中西繪畫不同的哲學(xué)基礎(chǔ),使得對(duì)于它們的觀照也有不同的視角。然而從研究方法方面看,還是有很多值得深思的問(wèn)題。
相對(duì)而言,20世紀(jì)前期,以新的學(xué)術(shù)方法來(lái)研究中國(guó)藝術(shù)史,還未真正開始,以傳記形式為主的撰述方法仍是主流。從現(xiàn)代學(xué)術(shù)更側(cè)重嚴(yán)格的學(xué)術(shù)要求的角度來(lái)看,這種傳統(tǒng)的撰述方法會(huì)在一定程度上影響我們對(duì)歷史真相的了解。因?yàn)樵诮裉?,我們?duì)之前藝術(shù)史的了解只是流于前輩的知識(shí)講述,缺乏在更大的天地中對(duì)時(shí)代風(fēng)格精神內(nèi)蘊(yùn)的心靈體悟。
相對(duì)于還處在起步探索階段的中國(guó)藝術(shù)史,西方藝術(shù)史研究已經(jīng)形成了一套相對(duì)完整的學(xué)科體系。中國(guó)繪畫史研究也成為一個(gè)專門的領(lǐng)域,有了一個(gè)海外中國(guó)繪畫的研究系統(tǒng),幾十年來(lái)其方法的演變發(fā)展,對(duì)我們的中國(guó)繪畫史研究具有一定的借鑒意義。在西方形式美學(xué)理論支持下發(fā)展出的風(fēng)格分析、圖像學(xué)等研究方法,為中國(guó)藝術(shù)史研究提供了一些科學(xué)化的理論支持。特別是,波普爾和貢布里希提出的“情境邏輯”提供給我們的,與其說(shuō)是一套研究方法,倒不如說(shuō)是一種更廣闊的觀照視野和思維路徑。這對(duì)中國(guó)藝術(shù)史研究在今天向真正專業(yè)學(xué)科的發(fā)展,有很好的啟示。
本文試通過(guò)對(duì)上世紀(jì)初期到中葉,并影響至今的幾種西方藝術(shù)史研究方法的闡述,分析個(gè)別方法試圖解決的問(wèn)題以及最后未能解決的問(wèn)題。通過(guò)這種梳理,期待從新的意義層面來(lái)考察一些問(wèn)題,并在此基礎(chǔ)上,談?wù)剬?duì)中國(guó)傳統(tǒng)繪畫研究的獨(dú)特性的一點(diǎn)理解。
一、幾種主要的西方藝術(shù)史研究方法
(一)風(fēng)格分析
當(dāng)我們?cè)囍谜Z(yǔ)言去描述風(fēng)格特征時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn),風(fēng)格無(wú)處不在卻難以言說(shuō),簽名、腔調(diào)、服裝都有特有的風(fēng)格,文章有文風(fēng),繪畫有畫風(fēng),一支樂(lè)曲也有它的曲風(fēng)。而且,風(fēng)格一旦形成就難以改變,我們會(huì)用熟悉慣用的東西去調(diào)整適應(yīng)那些不熟悉的東西。對(duì)于畫家而言,他只看到他要畫的,而不是畫他所看到的,即貢布里希所概括的“制作和匹配”的過(guò)程。
根據(jù)西方學(xué)者夏皮羅的定義,“風(fēng)格”的表述和藝術(shù)的三個(gè)方面有關(guān):形式要素或主題,形式關(guān)系以及特質(zhì)(包括一種我們不妨稱作“表現(xiàn)”的總體質(zhì)量)。[1]5他還指出,“形式要素或主題盡管對(duì)于表現(xiàn)是至關(guān)重要的,但并不足以賦予風(fēng)格以特征。凸起的拱門同樣見諸于哥特式的伊斯蘭建筑;圓形拱門見諸于羅馬,拜占庭羅馬風(fēng)式以及文藝復(fù)興建筑,為區(qū)分這些風(fēng)格,人們必須尋找另一種柱式的特征,首先是聯(lián)結(jié)各種構(gòu)成要素之間的不同的方式。”[1]6
方聞先生認(rèn)為,根據(jù)這個(gè)定義,我們可以說(shuō)中國(guó)論畫,每論及風(fēng)格,大多只強(qiáng)調(diào)形式因素和特性,但忽視了聯(lián)系兩者的形式關(guān)系。加上傳統(tǒng)論畫語(yǔ)言精簡(jiǎn)扼要,對(duì)于作品風(fēng)格的描述,只是點(diǎn)到為止,而沒有具體的分析。[2]93-105
除夏皮羅以外,我們還需要提到的是沃爾夫林和李格爾“形式風(fēng)格”理論及其方法。
沃爾夫林不作系統(tǒng)的方法論陳述,而是通過(guò)方法論的實(shí)際應(yīng)用來(lái)理解美術(shù)史,用形式分析的方法對(duì)風(fēng)格問(wèn)題做了宏觀比較和微觀分析。影響最大的是他通過(guò)視覺觀察,對(duì)藝術(shù)中風(fēng)格發(fā)展的解釋,提出了經(jīng)典的五對(duì)風(fēng)格語(yǔ)匯,即“ 線性”與“圖繪性”,“平面”與“后退”,“閉鎖形式”與“開放形式”,“多樣性”與“統(tǒng)合性”,“相對(duì)清晰”與“絕對(duì)清晰”。[3]沃爾夫林提出了“時(shí)代風(fēng)格”這樣科學(xué)化的現(xiàn)代概念,然而畫的結(jié)構(gòu),并不是對(duì)一件藝術(shù)作品的母題及其整體特征之間的相互關(guān)系,給予鑒定,而更側(cè)重作為一些抽象的觀念存在著。
李格爾不僅放棄了黑格爾思想體系中關(guān)于藝術(shù)衰退的標(biāo)準(zhǔn)觀點(diǎn),而且也摒棄了封閉的周期概念,他嘗試將整個(gè)藝術(shù)史作為一個(gè)連續(xù)貫穿的過(guò)程包攬起來(lái)。他將這個(gè)漫長(zhǎng)的演進(jìn)的兩極規(guī)定為兩種風(fēng)格類型:觸覺的以及視覺的,十分巧合于沃爾夫林的短周期的兩極的觀點(diǎn)。他們就風(fēng)格的內(nèi)部結(jié)構(gòu)、構(gòu)圖原理、人物和背景的關(guān)系的論述,相當(dāng)敏銳。但是有關(guān)風(fēng)格的各形成因素在社會(huì)歷史時(shí)空中變化的解釋,顯得有些模糊不清,常常具有幻想色彩。風(fēng)格變化的每一個(gè)大的階段的特征,都會(huì)和一個(gè)種族的性情、宗教等因素相一致,它相應(yīng)的是哲學(xué)立場(chǎng)的轉(zhuǎn)變,從一個(gè)占優(yōu)勢(shì)的客觀態(tài)度到一個(gè)主觀態(tài)度的變化,主觀立場(chǎng)中的一些基本的固有的因素的變化,主宰了整個(gè)歷史。這種立場(chǎng)上由客觀到主觀的轉(zhuǎn)變,實(shí)際上是由突出物的主宰轉(zhuǎn)變到突出人的主宰,也可以說(shuō),“主宰”性是西方傳統(tǒng)哲學(xué)思想的根本特性,這在一定程度上造成了風(fēng)格分析方法先天不足。
對(duì)于風(fēng)格分析學(xué)派自身存在的問(wèn)題,夏皮羅提出了風(fēng)格的幾個(gè)方面,并從觀念史和社會(huì)生活史的角度,闡釋存在的問(wèn)題,也深化了他的新的風(fēng)格學(xué)說(shuō)。結(jié)合繪畫史研究,我們不妨再具體化一下風(fēng)格分析所主要關(guān)注的幾個(gè)層次:手法或技法、母題零件、母題、結(jié)構(gòu)、整體特征。其中,技法、母體零件和母題都是形式因素的范疇,個(gè)別和整體的形式特征都是藝術(shù)史一直所關(guān)注的,而涉及個(gè)別和整體相互關(guān)系的作品構(gòu)圖和整體特征,卻是傳記式的傳統(tǒng)藝術(shù)史學(xué)所無(wú)法解釋的。我們可以感到,夏皮羅希望建立的是一種新的風(fēng)格分析的方法,在大的文化背景下理解藝術(shù)品多樣的敏感特性。
但是,風(fēng)格分析缺乏對(duì)作品進(jìn)行排序,這是它自身無(wú)法解決的邏輯上的難題。在藝術(shù)作品中,母體零件的組合成為母題,零件本身可以表達(dá)一些象征意義,相較于技法,它更具有分期斷代的意義。對(duì)于人類的知覺系統(tǒng)而言,母題分析類似于直覺辨識(shí),是各層次中最易辨別的。但是,風(fēng)格分析假設(shè)的前提,以及伴隨而來(lái)的自身的困難和矛盾,是它無(wú)法回避的問(wèn)題。
它限定的前提往往只對(duì)同一時(shí)期的作品具有特別的意義,但是缺乏對(duì)不同時(shí)期的作品進(jìn)行邏輯上排序。而且,能推導(dǎo)出這些風(fēng)格標(biāo)準(zhǔn)的作品,其個(gè)別特性能完全構(gòu)成整體意義上的文化和社會(huì)的典型特性嗎?所以,在這個(gè)意義上看,風(fēng)格分析的優(yōu)越之處也同樣暗含著它相應(yīng)的缺陷。也就是說(shuō),風(fēng)格分析的理論前提的先在性,使得我們對(duì)于一致性的假定常常是沒有普遍根據(jù)的。結(jié)果它所營(yíng)造的是一個(gè)觀念上的空間,對(duì)許多人來(lái)說(shuō),它只是一種現(xiàn)成的技巧,帶著一個(gè)限定好的標(biāo)準(zhǔn)去找尋相匹配的個(gè)體。這樣,對(duì)于觀者個(gè)人,最重要的不是觀賞這種方式本身,而是你選取什么樣的點(diǎn)以及在這些點(diǎn)中所看到的東西。風(fēng)格標(biāo)準(zhǔn)更像是對(duì)一套觀念的系統(tǒng)表述,一整套階級(jí)的或是宗教的觀念、興趣和信仰等內(nèi)容,形成了風(fēng)格中對(duì)形式的概括,而大大減少了藝術(shù)的豐富性和可能性。然而,當(dāng)兩種風(fēng)格融會(huì)在一起而沒有明顯的差異或偏向時(shí),這種區(qū)分就會(huì)變得很模糊,這套技巧也會(huì)不太奏效,常常變成有些僵化的模式,在一定程度上限定了我們的思維,失去了藝術(shù)中更自由自在的心靈體悟。
(二)圖像學(xué)
沃爾夫林所代表的形式分析學(xué)派從20世紀(jì)30年代起開始退居幕后,一種集中了多種學(xué)科來(lái)探索圖像意義的局面日益形成。潘諾夫斯基等學(xué)者把圖像學(xué)理解為,一門以歷史——解釋學(xué)為基礎(chǔ)進(jìn)行論證的科學(xué),它的任務(wù)是要對(duì)藝術(shù)品進(jìn)行全面的文化解釋。把對(duì)畫面的解釋意義作為其主要任務(wù),圖像學(xué)的這種新的涵義,標(biāo)志著西方藝術(shù)史研究的轉(zhuǎn)向。
圖像學(xué)吸收了“風(fēng)格分析”五層次中關(guān)于形式因素的部分,母題成為其全部的核心。也可以說(shuō),圖像學(xué)研究在嘗試解決風(fēng)格分析遺留下的問(wèn)題,即母題判斷的標(biāo)準(zhǔn)為何以及風(fēng)格選取的原因等。因?yàn)槲覀兛梢钥吹?,相同的母題在不同作品中,其象征意義會(huì)有變化。
大致來(lái)看,圖像學(xué)研究的過(guò)程分三步:一是確認(rèn)各種母題;二是確認(rèn)由母題組成的內(nèi)容或故事,亦即圖像;三是探討作品的內(nèi)在意義,文化的象征內(nèi)涵。再概括來(lái)說(shuō),就是關(guān)于母題、母題內(nèi)容和關(guān)于作品意義的文化解釋。第一步判斷母題,是講首先識(shí)圖;第二步母題內(nèi)容,是講作品想表達(dá)什么,母題組合起來(lái)是要表達(dá)什么主題內(nèi)容;第三步研究作品背后的文化背景,它是當(dāng)時(shí)社會(huì)背景的總體征象。
在圖像學(xué)研究的這三個(gè)步驟中,我們很明顯地感到,任何人都能不同程度地讀懂作品了。因?yàn)槲覀兌伎梢詻]有困難地完成第一步和第二步,順利進(jìn)入第三步。任何事物都是相通的,藝術(shù)所要表達(dá)的就是我們的社會(huì)生活,這是圖像學(xué)的迷人之處。當(dāng)圖像學(xué)來(lái)解釋中世紀(jì)和文藝復(fù)興時(shí)期的宗教題材的繪畫時(shí),母題內(nèi)容多來(lái)源于宗教,那么對(duì)于母題的識(shí)別就像是在讀一段段生活故事。正是這種解釋意義,使得圖像學(xué)成為西方藝術(shù)史研究中一個(gè)占統(tǒng)治地位的分支。
但是,我們?cè)賮?lái)找尋一下圖像學(xué)研究所依憑的哲學(xué)基礎(chǔ),就會(huì)發(fā)現(xiàn)它的一些問(wèn)題所在,這也是貢布里希和波普爾等現(xiàn)當(dāng)代西方藝術(shù)史學(xué)者所反對(duì)的核心。圖像學(xué)的哲學(xué)依憑是黑格爾的歷史決定論。時(shí)代精神或民族精神是歷史的核心,各學(xué)科都有同一的精神,藝術(shù)、科學(xué)、政治、宗教、技術(shù)、法律、道德、習(xí)俗等都是同一個(gè)民族精神的外現(xiàn)。所以,在圖像學(xué)看來(lái),風(fēng)格是由一種超自然的力量產(chǎn)生,藝術(shù)是時(shí)代精神的體現(xiàn),風(fēng)格的產(chǎn)生和變化也完全最終由時(shí)代精神決定。世界被一冥冥不可知的力量統(tǒng)治著,這是黑格爾哲學(xué)的魅力。在此哲學(xué)基礎(chǔ)上建立起的圖像學(xué)研究,它圍繞著母題的識(shí)別和內(nèi)容的解釋,最終要?dú)w向的還是社會(huì)文化依托的時(shí)代和民族精神。“圖像學(xué)研究取決于我們有能力感知特定的時(shí)期或社會(huì)環(huán)境中什么是可能的,什么是不可能的。”[4]7
這樣,藝術(shù)和科學(xué)、宗教、道德、政治等都成為了一些時(shí)代的載體,我們通過(guò)作品中的各種母題形象去認(rèn)識(shí)和判斷的,其實(shí)是那個(gè)先驗(yàn)存在的時(shí)代精神。所以,在圖像學(xué)這里,它把風(fēng)格分析所沒有解決的問(wèn)題,母題的判斷標(biāo)準(zhǔn)和風(fēng)格選取的原因,都?xì)w為了一種超自然的精神力量的決定作用。
體現(xiàn)在具體的作品分析中,圖像學(xué)的迷人之處也反映出它本身所存在的問(wèn)題。比如對(duì)元代趙孟頫《二羊圖》的解讀,從圖像學(xué)角度判斷其母題內(nèi)容,兩只羊的寓意是什么呢?畫中的幾段前人的跋文回答了這個(gè)問(wèn)題。有的認(rèn)為此二羊是亡羊,象征蘇武持節(jié)一事;有的反對(duì),認(rèn)為這是在影射趙之亡羊。[5]54-55這樣,知道了母題內(nèi)容,任何人都可以去詮釋畫面內(nèi)涵了。但同時(shí)新的問(wèn)題也產(chǎn)生了,畫中要表達(dá)的母題內(nèi)容是這樣嗎?當(dāng)時(shí)的文化環(huán)境是如今天我們所知道的這樣嗎?
從以上的分析可以看出,20世紀(jì)西方藝術(shù)史的圖像學(xué)研究方法有其自圓其說(shuō)的魅力,圖像成了解釋當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境的一個(gè)途徑。但另一方面,它所依憑的卻是一個(gè)無(wú)法證實(shí)和辯駁的理論基礎(chǔ),這就是所說(shuō)的“因果先定”。黑格爾的時(shí)代精神成為了先驗(yàn)的理論基礎(chǔ)。
20 世紀(jì)藝術(shù)的多元化發(fā)展進(jìn)程使我們感到,藝術(shù)風(fēng)格的變化,與其說(shuō)是時(shí)代精神的變更,不如說(shuō)是藝術(shù)贊助的方式發(fā)生了變化。當(dāng)我們用明清人的觀點(diǎn)看待早期文人山水畫時(shí),就會(huì)很自然低估了它的藝術(shù)價(jià)值。當(dāng)我們今天看魏晉時(shí)期的藝術(shù),會(huì)很自然想到人的個(gè)體覺醒在藝術(shù)中是怎樣表現(xiàn)的呢?但是這個(gè)意識(shí)是我們從書本上看來(lái)的,是從前輩那里聽來(lái)的,然而現(xiàn)在已經(jīng)自然成為了一種慣用的思考模式。這不僅是圖像學(xué)研究方法存在的問(wèn)題,也許是傳統(tǒng)藝術(shù)史研究,傳統(tǒng)畫史的撰寫存在的共同問(wèn)題。
貢布里希、波普爾等西方現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)史學(xué)者正是在風(fēng)格取向的問(wèn)題上,另辟新徑。
(三)文化情境
針對(duì)圖像學(xué)研究方法,貢布里希、波普爾等從哲學(xué)基礎(chǔ)入手,反對(duì)黑格爾哲學(xué),建立了新的研究基礎(chǔ)。
在黑格爾的體系中,所謂的民族精神就是滲透在一個(gè)民族的宗教、制度、道德、科學(xué)、藝術(shù)等之中的共同特色,不僅每個(gè)人都可以期待成為時(shí)代精神的代言人,而且甚至一個(gè)物體也可以變成時(shí)代精神的一個(gè)儀器。貢布里希認(rèn)為,黑格爾也許才是藝術(shù)史的真正創(chuàng)始人。他第一次試圖全面考察藝術(shù)的整個(gè)世界史,并使之成為一個(gè)體系。在黑格爾的史學(xué)體系中,有很多難以抗拒的迷人的東西,但這些迷人的地方同時(shí)也是他留給我們的難題。“我們還是能從中抽繹出與史學(xué)的中心問(wèn)題有關(guān)的兩種藝術(shù)觀念:民族性或時(shí)代精神的表現(xiàn)論和藝術(shù)發(fā)展的盛衰進(jìn)化論。這兩種觀念就同時(shí)彌漫在我們的學(xué)術(shù)領(lǐng)域上空,可以說(shuō),幾乎現(xiàn)在活躍的每一種有關(guān)藝術(shù)風(fēng)格或藝術(shù)發(fā)展的理論都與此有關(guān)。”[6]18黑格爾留給我們的任務(wù)正是,從每一個(gè)藝術(shù)現(xiàn)象的細(xì)節(jié)中去發(fā)現(xiàn)隱藏其中的普遍性。這樣理解藝術(shù)的過(guò)程,就被引向了一個(gè)最迷人的境界,從一種藝術(shù)風(fēng)格中找出時(shí)代的興衰。但這是一個(gè)需要帶著想像和批判意識(shí)去不斷試錯(cuò)的過(guò)程,我們不禁會(huì)問(wèn):難道非要在一種風(fēng)格中去找出其精神發(fā)展的這種必然表現(xiàn)方面嗎?難道藝術(shù)最終探索的只能是這些確定的,并近乎被神話了的藝術(shù)精神和民族精神嗎?我們就不能在藝術(shù)中探索一些未知的東西嗎?
貢布里希和波普爾試圖去解決的就是黑格爾留下的這些難題。他們第一次在藝術(shù)史研究中提出了取代黑格爾歷史決定論的學(xué)說(shuō)。他們反對(duì)“把藝術(shù)看成是正在變動(dòng)著的時(shí)代精神的表現(xiàn)”[7]303。“把藝術(shù)看作時(shí)代表現(xiàn)的理論和把藝術(shù)看作自我表現(xiàn)的理論,在理智上是空虛的。”[7]303波普爾認(rèn)為,黑格爾的歷史決定論是“先驗(yàn)論”,先驗(yàn)論會(huì)導(dǎo)致宿命論。“三十年過(guò)去了,也許與其說(shuō)還要指出‘歷史決定論的貧困’,不如說(shuō)需要一種替代歷史決定論的理論。……這樣看來(lái),我們所需要的理論是嶄新的更好的理論,這些理論能夠在可能的情況下經(jīng)受歷史材料的檢驗(yàn)。”[7]306
波普爾提出了這樣一個(gè)替代理論——“ 情境邏輯”,表達(dá)了他的“調(diào)整論”思想,試圖為時(shí)代風(fēng)格的存在找到比黑格爾的“時(shí)代精神”更令人信服的原因。他的“情境邏輯”,所突出的是文化情境的重要性,把對(duì)藝術(shù)風(fēng)格、母題內(nèi)容、藝術(shù)功能的討論,回歸到那個(gè)時(shí)代當(dāng)下的場(chǎng)合。也就是說(shuō),我們要用古代當(dāng)時(shí)的詮釋方法來(lái)詮釋當(dāng)時(shí)的問(wèn)題。
在談到藝術(shù)風(fēng)格的時(shí)候,我們常習(xí)慣去說(shuō),一種風(fēng)格有它的自身規(guī)律,產(chǎn)生、發(fā)展到衰亡。這是黑格爾“藝術(shù)終結(jié)”思想的一個(gè)影響。但在貢布里希和波普爾看來(lái),這是風(fēng)格調(diào)整的結(jié)果,它不是精神造成的,而是社會(huì)制度等整體氛圍的變化所致。貢布里希在論及情境邏輯時(shí)還說(shuō),我們還需要把對(duì)社會(huì)運(yùn)動(dòng)的分析相類似的東西,作為情境邏輯的一部分來(lái)看待。“我們需要根據(jù)方法論上的個(gè)體論來(lái)研究社會(huì)制度,正是通過(guò)這種社會(huì)制度,觀念可以得到傳播并感染個(gè)人。”[7]307一種風(fēng)格從寫實(shí)變?yōu)槌橄?,由繁到?jiǎn),一個(gè)時(shí)代被稱為藝術(shù)的寫實(shí)時(shí)代或抽象時(shí)代,這種風(fēng)格的演變并不是藝術(shù)作為精神的載體所致,而是因?yàn)槲幕榫侈D(zhuǎn)變,風(fēng)格也發(fā)生了調(diào)整。
貢布里希和波普爾認(rèn)為,當(dāng)時(shí)社會(huì)的贊助,導(dǎo)致風(fēng)格的主流。藝術(shù)風(fēng)格與贊助環(huán)境的關(guān)系,是從藝術(shù)與社會(huì)關(guān)系的角度來(lái)研究藝術(shù)作品,這是“情境邏輯”的一個(gè)重要的研究視角。后來(lái)的以哈斯克爾為代表的藝術(shù)社會(huì)學(xué)一派,決意重構(gòu)波普爾的“情境邏輯”,也正是在此研究視角下,試圖對(duì)藝術(shù)史發(fā)展中很多靈活因素的變通包容。第三,從科學(xué)技術(shù)的領(lǐng)域來(lái)看,道教對(duì)我國(guó)古代科學(xué)技術(shù)的影響,也是不容忽視的。道教為了實(shí)現(xiàn)其長(zhǎng)生成仙的理想,從其開創(chuàng)時(shí)起,便十分重視修煉方術(shù),試圖通過(guò)各種方術(shù),來(lái)達(dá)到它所追求的目標(biāo),雖然這只不過(guò)是一種幻想,這個(gè)目標(biāo)是不可能實(shí)現(xiàn)的。但客觀上卻在中國(guó)科學(xué)技術(shù)的有關(guān)領(lǐng)域積累了許多很有價(jià)值的材料,這對(duì)中國(guó)古代科學(xué)技術(shù)的發(fā)展有十分重要的意義。例如,丹鼎派的道士們,為了煉制出長(zhǎng)生不死之藥,積極從事煉丹活動(dòng),對(duì)各種丹術(shù)進(jìn)行了認(rèn)真的探討。在這方面,他們留下的著作甚多,在這些資料里,雖然科學(xué)思想與神仙思想往往交織在一起,但其中合理的菁華是絕不能否認(rèn)的。而且正是這種煉丹術(shù)的發(fā)展,為近代實(shí)驗(yàn)化學(xué)的產(chǎn)生提供了條件,可以說(shuō)它是近代實(shí)驗(yàn)化學(xué)的前驅(qū)。漢末魏伯陽(yáng)的《周易參同契》,借《易》道以明丹道,其中便含有豐富的科學(xué)思想,為我國(guó)古代化學(xué)、氣功學(xué)、養(yǎng)生學(xué)留下了寶貴的遺產(chǎn)。在東晉葛洪的《抱樸子內(nèi)篇》中,有關(guān)于物種變化的一些論述,還具體介紹了許多煉丹的方法,對(duì)化學(xué)和生物學(xué)都是極為重要的貢獻(xiàn)。許多道教學(xué)者往往兼攻藥物學(xué)和醫(yī)學(xué),葛洪就明確地指出,古之初為道者必須“兼修醫(yī)術(shù)”(27),他和陶弘景等人都撰有醫(yī)學(xué)專著。唐代道教學(xué)者孫思邈,更是這方面的杰出代表。他們?cè)卺t(yī)學(xué)、藥物學(xué)方面的貢獻(xiàn),都是應(yīng)當(dāng)肯定的。道教的養(yǎng)生術(shù)與預(yù)防醫(yī)學(xué)緊密結(jié)合,作為卻病延年的重要手段,在道書中的論述頗多,內(nèi)容十分廣泛,涉及導(dǎo)引、行氣、服食、房中、按摩、居處、養(yǎng)性等等許多方面,其中包含的合理因素,值得我們認(rèn)真發(fā)掘和整理。道教的內(nèi)丹修煉方術(shù),專講人體內(nèi)精、氣、神的修煉方法,在宋、元時(shí)期,這種方術(shù)特別盛行,名家輩出,論著甚多,為我國(guó)氣功學(xué)的發(fā)展奠定了很好的基礎(chǔ)??偠灾澜淘谖覈?guó)古代科學(xué)技術(shù)的發(fā)展史上有它的獨(dú)特作用,并給我們留下了大量科學(xué)技術(shù)方面的寶貴遺產(chǎn),這在世界宗教史上也是罕見的現(xiàn)象,有待我們認(rèn)真地總結(jié)。
第四,從政治領(lǐng)域來(lái)看,道教的社會(huì)影響更為廣泛。在我國(guó)漫長(zhǎng)的封建社會(huì)中,一方面是上層統(tǒng)治者常常利用道教為鞏固他們的封建統(tǒng)治服務(wù),因而長(zhǎng)期以來(lái),道教均受到封建統(tǒng)治者的扶植。不少道教徒直接參與了統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部的政治斗爭(zhēng),為他們彼此之間的爭(zhēng)權(quán)奪位出謀劃策,在政治上和軍事上起著極為重要的作用。有的道教徒雖“身在山林而心存魏闕”,甚至還有 “山中宰相”之稱,有的以“終南”為仕途之捷徑,擔(dān)任朝廷重要官職,出入宮廷,輔佐王政,道教遂成為上層統(tǒng)治階級(jí)的重要支柱之一。另一方面,許多農(nóng)民起義的領(lǐng)導(dǎo)者,也曾利用道教作為農(nóng)民起義的組織形式,并利用道教經(jīng)典中的某些思想作為他們發(fā)動(dòng)起義的思想武器。漢末的黃巾起義,就是其中最著名的例證,此后利用道教起義的絡(luò)繹不絕,甚至還建立了地方政權(quán),統(tǒng)治一個(gè)地區(qū)幾十年,如漢末五斗米道的首領(lǐng)張魯在漢中地區(qū)所建立的政教合一的政權(quán),統(tǒng)治了巴、漢一帶將近三十年,史稱“民夷信向”,“朝廷不能討”,在當(dāng)時(shí)社會(huì)動(dòng)亂、軍閥混戰(zhàn)的局面下,漢中成了人民避難的“樂(lè)土”,不少人都投奔這個(gè)相對(duì)安定的地區(qū)。又如西晉時(shí)李雄在成都地區(qū)建立的成漢政權(quán),凡經(jīng)六世四十六年(從西晉惠帝永寧元年起兵,至東晉穆帝永和三年為桓溫所滅,即從公元301年至347年),主要也是靠天師道的支持。這個(gè)政權(quán)在天師首領(lǐng)范長(zhǎng)生的輔佐下,刑政寬和,事役稀少,甚得人民的擁護(hù),“由是夷夏安之,威震西土。時(shí)海內(nèi)大亂,而蜀獨(dú)無(wú)事,故歸之者相尋。”(28) 所以,道教在下層群眾中的影響,也是非常廣泛而深刻的。由此可見,道教與過(guò)去中國(guó)的政治生活和社會(huì)生活,有著極其密切的關(guān)系。
第五,從道德倫理的領(lǐng)域來(lái)看,道教所產(chǎn)生的社會(huì)影響也很突出。道教是一個(gè)十分重視倫理道德教化的宗教,它在長(zhǎng)期發(fā)展過(guò)程中,積累了大量的戒律和勸善書,包括功過(guò)格等,其中包含了許多對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)來(lái)說(shuō)是合理的倫理道德思想,這些內(nèi)容不僅對(duì)道教的發(fā)展有重大意義,而且對(duì)中國(guó)人的生活方式及價(jià)值觀念等諸方面,都產(chǎn)生了廣泛深遠(yuǎn)的影響,特別是它的各種勸善書,在社會(huì)上流傳很廣,深入到社會(huì)各階層,士大夫也對(duì)它贊不絕口,為之作注者難計(jì)其數(shù),其影響不可低估。
第六,從民族心理、民族性格這些領(lǐng)域來(lái)看,道教在這些方面的影響也是很大的。例如,道教是以道為最高信仰,以得道為人生的最終目的,這種人生哲學(xué)培養(yǎng)了一代又一代的道教徒尊道重道和唯道是求的傳統(tǒng),歷史上許多道教徒為了得道求道,自覺拋棄人世間的一切物質(zhì)享受和功名利祿,甘于恬淡素樸的生活,安貧樂(lè)道,刻苦磨煉,主動(dòng)忍受一般人難以忍受的痛苦和折磨。這種傳統(tǒng),通過(guò)具有民族風(fēng)格的宗教形式,長(zhǎng)期傳播于社會(huì),對(duì)形成中華民族的心理素質(zhì)和民族性格起了重大作用。歷史上許多知識(shí)分子,特別是一些具有“隱士”風(fēng)范的人物,莫不以安貧樂(lè)道、唯道是求作為自己的人生哲學(xué),他們立身行事,本著“是道則進(jìn),非道則退”的原則,“淡泊以明志,寧?kù)o以致遠(yuǎn)”,視富貴如浮云。他們的言行,影響著一代又一代的社會(huì)風(fēng)氣。盡管他們所追求的道,與道教徒所追求的道,并不一定完全一致,但這種唯道是求的人生哲學(xué)的根源,與道教卻有密切的關(guān)系。其次,道教是以長(zhǎng)生成仙為其最終目的,因此,它竭力倡導(dǎo)重生、貴生、熱愛現(xiàn)實(shí)的人生。葛洪在《抱樸子內(nèi)篇》卷三《對(duì)俗》篇說(shuō):“求長(zhǎng)生者,正惜今日之所欲耳,本不汲汲于升虛,以飛騰為勝于地上也。若幸可止家而不死者,亦何必求于速登天乎?”(29) 他確信人的壽命長(zhǎng)短,不是上天所決定的,人們通過(guò)修煉可以達(dá)到長(zhǎng)生不死,并在同書卷十六《黃白》篇中引《龜甲文》說(shuō):“我命在我不在天。”(30)《老子西升經(jīng)》亦稱:“我命在我,不屬天地。”(31) 這些思想表明了道教長(zhǎng)生不死信仰的特點(diǎn),既與佛教悲觀厭世思想不同,又與儒家“死生有命,富貴在天”的聽天由命思想有很大的區(qū)別,它是鼓勵(lì)人們積極征服自然、努力掌握自己的命運(yùn)。這種思想經(jīng)過(guò)道教的長(zhǎng)期宣傳,深入人心,不能不影響到中華民族的民族心理和民族性格,使人定勝天的信念成為中華民族的優(yōu)良傳統(tǒng)。再次,道教還奉行《道德經(jīng)》里“知常容,容乃公”(32) 的準(zhǔn)則,主張寬容、謙讓,虛懷若谷,反對(duì)自矜、自足、自大、自伐,反對(duì)驕傲自滿,這種精神集中體現(xiàn)在文化方面的兼收并蓄態(tài)度,融攝百家,像海納百川一樣,具有極大的包容性,沒有儒家那種視自己為正統(tǒng)、別人為異端邪說(shuō)的排他性。這種文化心理的發(fā)揚(yáng),形成了中華民族開闊的文化胸懷,容易吸收各種先進(jìn)文化以發(fā)展自己的民族文化,使中華民族的古老文化能夠經(jīng)久不衰,而且愈來(lái)愈繁榮昌盛。
第七,從民族凝聚力的形成方面來(lái)看,道家和道教文化所起的作用,就更為明顯了。例如,我們大家都承認(rèn)自己是黃帝子孫,這個(gè)思想的淵源,就和道家與道教有極其密切的關(guān)系。我們知道,儒家的創(chuàng)始人孔子,是“祖述堯舜,憲章文武”(33) 的,他并不談?wù)擖S帝,也沒有說(shuō)自己是黃帝子孫。儒家所信奉的最古的史書是《尚書》,或者叫做《書經(jīng)》,儒學(xué)家說(shuō)它是由孔子親自整理而成的,當(dāng)然可以代表儒家的歷史觀。這部書的開頭第一篇是《堯典》,然后是《舜典》,可見儒家講歷史是從堯舜講起的,這與孔子“祖述堯舜”的思想是完全一致的。相反,道家講歷史,則是從黃帝講起的。最著名的代表作品就是《史記》。《史記》的作者是司馬遷,他是屬于道家學(xué)派的學(xué)者。為什么這么說(shuō)呢?有司馬遷自己的敘述為證。據(jù)《史記·太史公自序》的記載,司馬遷的父親司馬談,“習(xí)道論于黃子”。所謂“黃子”,《集解》徐廣注說(shuō):“《儒林傳》曰黃生,好黃老之術(shù)。”《史記·儒林傳》記載了他在漢景帝時(shí)與儒林博士轅固生當(dāng)著漢景帝的面為湯武是否受命的問(wèn)題進(jìn)行過(guò)激烈的爭(zhēng)辯,他堅(jiān)決反對(duì)儒生的觀點(diǎn)。可見,司馬遷的父親以及他父親的老師,都是屬于道家學(xué)派的學(xué)者。所以司馬談在《論六家要旨》中,批評(píng)“儒者博而寡要,勞而少功”,批評(píng)“墨者儉而難遵”,批評(píng)“法家嚴(yán)而少恩”,批評(píng)“名家使人儉而善失真”,唯獨(dú)對(duì)道家最為推崇,說(shuō)“道家使人精神專一,動(dòng)合無(wú)形,贍足萬(wàn)物。其為術(shù)也,因陰陽(yáng)之大順,采儒墨之善,撮名法之要,與時(shí)遷移,應(yīng)物變化,立俗施事,無(wú)所不宜,指約而易操,事少而功多。”(34) 至于司馬遷本人,“論大道,則先黃老而后六經(jīng)”(35),講歷史,則“自黃帝始”?!妒酚洝返拈_宗明義第一篇就從黃帝的本紀(jì)說(shuō)起,認(rèn)為堯舜都是黃帝的后代,與《尚書》所講的歷史完全不同。在《史記·封禪書》中又說(shuō):“黃帝且戰(zhàn)且學(xué)仙”,后來(lái)乘龍上天。所以黃帝歷來(lái)是道家和道教所崇拜的人物,正統(tǒng)儒家對(duì)這些說(shuō)法是很難接受的。因而歷來(lái)總是“黃老”并稱,從來(lái)還沒有人把黃帝與孔子聯(lián)系在一起而并稱“黃孔”的。在道家和道教的著作中,往往大肆宣揚(yáng)黃帝,為黃帝樹碑立傳。僅《莊子》一書的許多篇章如《在宥》、《天地》、《天運(yùn)》、《胠篋》、《大宗師》等等,都講述過(guò)黃帝的事跡,更不用說(shuō)后來(lái)稷下黃老學(xué)派了。而道教更明確是以黃帝為“道家之宗”,故道教典籍中有關(guān)黃帝的記載,真是不勝枚舉?!兜啦亍返谖鍍?cè)《歷世真仙體道通鑒》卷一,就是以《軒轅黃帝》開頭,該冊(cè)第 32-35頁(yè)還另有《廣黃帝本行記》,《藏外道書》第18冊(cè)又收有《軒轅黃帝傳》,其他托名黃帝所撰的道書也很多。相反,在正統(tǒng)儒家的經(jīng)典中,談到黃帝的時(shí)候則比較少。而他們所宣揚(yáng)的那一套堯舜之道,普通老百姓對(duì)它的了解并不多,其影響甚微,不像黃帝的影響那樣廣泛,廣大同胞和海外僑胞不分男女老少,莫不以自己同是黃帝子孫而彼此心心相印,互相緊密地聯(lián)系在一起,同呼吸,共命運(yùn)。以黃帝為祖宗,這是家喻戶曉的事。這個(gè)思想,形成了中華民族強(qiáng)大的凝聚力,“ 血濃于水”的這種民族感情比什么都珍貴,它是我們幾千年來(lái)戰(zhàn)勝一切困難、越過(guò)無(wú)數(shù)險(xiǎn)阻、始終立于不敗之地的精神武器,在今天仍然顯示著它強(qiáng)大的生命力。
除以上所講七個(gè)領(lǐng)域之外,道教對(duì)民間的風(fēng)俗習(xí)俗和民間信仰,也有重要的影響,如崇拜三官、灶神、城隍神、土地神、財(cái)神、雷神、八仙、媽祖等,都和道教有密切關(guān)系,這里就不再詳細(xì)地講了。
懂得了以上兩個(gè)方面的情況,也就不難明白中華傳統(tǒng)文化的根柢在道教的道理了。
21世紀(jì),世界經(jīng)濟(jì)將向全球化的方向發(fā)展,各國(guó)人民之間相互往來(lái)必將日益頻繁,在文化發(fā)展方面,也將走向東西方文化的相互溝通、相互對(duì)話和相互交流的局面,雖然彼此之間的相互矛盾和斗爭(zhēng)仍然是不可避免的,但同時(shí)也會(huì)存在彼此之間的相互吸取和相互補(bǔ)充。隨著我國(guó)經(jīng)濟(jì)的蓬勃發(fā)展,國(guó)際地位的日益提高,具有五千年文明史的中華傳統(tǒng)文化,以及這一傳統(tǒng)文化的主流之一的道教文化,也必然會(huì)受到愈來(lái)愈多的人們的關(guān)注,產(chǎn)生強(qiáng)大的吸引力,其中的許多合理思想,可以作為西方文化的借鑒,并為全人類帶來(lái)真正的幸福,因而具有極其重要的現(xiàn)代價(jià)值。這里不準(zhǔn)備對(duì)此展開全面的論述,僅就幾個(gè)方面舉例說(shuō)明如下:
第一,在個(gè)人的人生價(jià)值觀方面,道教文化認(rèn)為人生的價(jià)值不在于個(gè)人名利,而在于尊道貴德,唯道是求。為了求道,必須保持恬淡無(wú)欲、歸真返樸的思想,不為個(gè)人名利等外物所累,不為自己的私欲而心神不安,始終保持一種“知足常樂(lè)”的高尚情操。如果人人都信守道教文化所倡導(dǎo)的人生準(zhǔn)則,整個(gè)社會(huì)風(fēng)氣就將大大好轉(zhuǎn),人們的思想素質(zhì)也會(huì)大大提高,并從金錢的奴役下解放出來(lái),更好地發(fā)揮個(gè)人的聰明才智,體現(xiàn)人的真實(shí)價(jià)值,促進(jìn)社會(huì)的和諧發(fā)展。
第二,在人際關(guān)系方面,道教文化主張濟(jì)世度人,強(qiáng)調(diào)在人與人之間要實(shí)行互助互愛,要“憫人之兇,樂(lè)人之善,濟(jì)人之急,救人之危”(36)。反對(duì)“智者”欺負(fù)“愚者 ”,“強(qiáng)者”欺負(fù)“弱者”,“少者”欺負(fù)“老者”,認(rèn)為這是與“天心不同,故后必兇也”(37)。它還認(rèn)為“天道助弱”(38),“天之道”是“損有余而補(bǔ)不足”(39),主張實(shí)行人人平等而又公平的平均主義原則。如果人人都按照道教文化這些思想辦事,就可以處理好人與人之間的各種社會(huì)關(guān)系,使整個(gè)社會(huì)和諧有序;也可以處理好國(guó)與國(guó)之間的相互關(guān)系,使大國(guó)和小國(guó)、強(qiáng)國(guó)和弱國(guó)、富國(guó)和窮國(guó)和平共處,整個(gè)世界自然也會(huì)得到安寧。
第三,在人與自然的關(guān)系方面,道教文化則從“天人合一”的思想出發(fā),認(rèn)為人是自然的一部分,強(qiáng)調(diào)“道法自然”(40),“自然之道不可違”(41),因而主張人應(yīng)當(dāng)愛護(hù)自然,與大自然和諧相處,順應(yīng)大自然本身的客觀規(guī)律辦事,才能使人類社會(huì)得以持續(xù)發(fā)展,否則就將作繭自縛,必然危害人類自身,最終將被大自然把整個(gè)人類從“地球村”開除出去。
由此可見,道教文化中確有不少救世良方,其現(xiàn)代價(jià)值是不容忽視的。因此,展望未來(lái),為了全人類的幸福,我們?cè)诤氲赖恼魍旧蠎?yīng)當(dāng)是任重而道遠(yuǎn)的,希望地?zé)o分南北,人無(wú)分東西,大家都能夠攜起手來(lái),團(tuán)結(jié)一致,互相學(xué)習(xí),互相支持,互相幫助,使我們的道教文化更加發(fā)揚(yáng)光大。
注釋:
①《后漢書》,中華書局標(biāo)點(diǎn)本,1965年版,第5冊(cè)第1428頁(yè).
②《后漢書》,中華書局標(biāo)點(diǎn)本,1965年版,第4冊(cè)第1082頁(yè).
③《后漢書》,中華書局標(biāo)點(diǎn)本,1965年版,第5冊(cè)第1429頁(yè).
④《后漢書》,中華書局標(biāo)點(diǎn)本,1965年版,第4冊(cè)第1082頁(yè).
⑤《莊子集釋》第一卷246-247頁(yè),北京中華書局1961年版.
⑥司馬承禎《坐忘論》,《道藏》三家本第22冊(cè)第896頁(yè).
⑦《妙門由起序》,《道藏三家本》第24冊(cè)第721頁(yè).
⑧吳筠《玄綱論》上篇《道德章第一》,《道藏》三家本第23冊(cè)第674頁(yè).
⑨嚴(yán)可均校輯《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文》,中華書局影印本1958年版.
⑩王明《太平經(jīng)合?!?,中華書局1960年版第10頁(yè).
(11)饒宗頤《老子想爾注校箋》1956年版第13頁(yè):“載營(yíng)魄抱一能無(wú)離”注,香港大學(xué)出版社.
(12)《道藏》三家本第22冊(cè)第4頁(yè).
(13)《道藏》三家本第17冊(cè)第780頁(yè).
(14)《道藏》三家本第17冊(cè),第793頁(yè).
(15)《道藏》三家本第17冊(cè),第895頁(yè).
(16)《道藏》三家本第17冊(cè),第805頁(yè).
(17)《道藏》三家本第17冊(cè),第900頁(yè).
(18)《朱文公集·讀大紀(jì)》.
(19)《朱子語(yǔ)類》卷24.
(20)王明《太平經(jīng)合?!分腥A書局1960年版,第135頁(yè).
(21)王明《太平經(jīng)合?!分腥A書局1960年版,第405-406頁(yè).
(22)王明《太平經(jīng)合校》中華書局1960年版,第406頁(yè).
(23)章太炎:《章氏叢書檢論》第三.
(24)張行成《皇極經(jīng)世·觀物外篇衍義》卷九,《四庫(kù)全書》本.
(25)中村璋八、安居香山輯《緯書集成》下冊(cè)第1196頁(yè),河北人民出版社1994年版.
(26)載《蒙文通文集》第一卷第369-382頁(yè).
(27)王明《抱樸子內(nèi)篇校譯》第247頁(yè),北京中華書局1980年版.
(28)《晉書》卷121《李雄載記》,中華書局標(biāo)點(diǎn)本第10冊(cè)第3040頁(yè).
(29)王明《抱樸子內(nèi)篇校釋》第47頁(yè),北京中華書局1980年版.
(30)王明《抱樸子內(nèi)篇校釋》第262頁(yè),北京中華書局1980年版.
(31)《道藏》三家本,第11冊(cè)第506頁(yè).
(32)《道德經(jīng)》第16章.
(33)《中庸》第30章.
(34)《史記》,中華書局標(biāo)點(diǎn)本1959年版,第10冊(cè)第3289頁(yè).
(35)裴骃《史記集解序》引班固之言,中華書局標(biāo)點(diǎn)本1959年版,第10冊(cè)第1頁(yè).
(36)《太上感應(yīng)篇》.
(37)王明《太平經(jīng)合?!返?95頁(yè),北京中華書局1960年版.
(38)王明《太平經(jīng)合?!返?03頁(yè),北京中華書局1960年版.
(39)《道德經(jīng)》第77章.
(40)《道德經(jīng)》第25章.
(41)《陰符經(jīng)