看似比你幸福的人，往往經(jīng)歷過(guò)更大的苦難

　　我參加過(guò)一次新老同事的聚會(huì)。

　　一個(gè)剛加入公司的小姑娘偷偷問(wèn)我：“你認(rèn)識(shí)Katrina(卡特麗娜)嗎?”

　　我說(shuō)：“非常熟。”

　　她說(shuō)：“哦，我好羨慕她。”

　　人人都羨慕Katrina，人人都羨慕她的生活。

　　她有一個(gè)愛(ài)她的法國(guó)老公，有一個(gè)“中法合資出品”的漂亮寶寶，一到假期全家會(huì)飛去艾維濃的鄉(xiāng)間別墅度假，種花釀酒收獲黑加侖。她正在寫一本遇見鄉(xiāng)間陽(yáng)光的書，記錄一個(gè)熱愛(ài)生活的姑娘在艾維濃生活的點(diǎn)滴。生活如此，夫復(fù)何求?

　　可是在這段幸福歲月開始之前，我就認(rèn)識(shí)Katrina了。五年前，她新婚的老公被派駐蘇州，于是Katrina向公司申請(qǐng)去上海辦公室工作——我們沒(méi)有蘇州辦公室，上海是離她老公最近的辦公地點(diǎn)。每個(gè)周五，Katrina都會(huì)匆匆地從辦公室直奔火車站，去趕開往蘇州的火車，度過(guò)一個(gè)短暫的周末后，她在周日下午會(huì)再匆匆地從蘇州火車站跳上開往上海的火車。為了行動(dòng)迅速，她的隨身行李只有一個(gè)包。當(dāng)有人在目的地等你的時(shí)候，家也在那里，又何必帶太多行李呢?

　　我曾經(jīng)為她打抱不平：“為什么是你去找你老公?應(yīng)該他來(lái)找你嘛!男生累點(diǎn)兒怕什么!”

　　Katrina連忙辯解：“他對(duì)我很好的，每次都會(huì)去接我，只不過(guò)他老加班。”

　　Katrina辯解的時(shí)候總是很用力，所以我們總會(huì)把一個(gè)問(wèn)題吞咽回肚子里：“他明明有足夠的能力在北京找份不錯(cuò)的工作，為什么要大老遠(yuǎn)地跑去蘇州呢?”

　　有時(shí)行動(dòng)已經(jīng)說(shuō)明了答案，只不過(guò)人們總在期待時(shí)間會(huì)給出一份驚喜作為結(jié)論。

　　半年后，“驚喜”來(lái)了——Katrina下車后，看到了來(lái)接她的先生，不過(guò)先生的手中還拉著另一個(gè)女孩的手。Katrina不是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，當(dāng)場(chǎng)石化在了站臺(tái)上，然后崩潰了。

　　反復(fù)折騰了半年后，Katrina回到了北京辦公室。她告訴我，她已辦妥了離婚手續(xù)，并請(qǐng)我對(duì)她的婚姻狀態(tài)保密。然后她申請(qǐng)調(diào)去了另外的部門，再次申請(qǐng)離開了北京，去深圳做一個(gè)長(zhǎng)達(dá)兩年的項(xiàng)目，在那個(gè)只講業(yè)績(jī)不問(wèn)過(guò)去的地方，她全身心地投入了工作。

　　也就是在這個(gè)項(xiàng)目上，Katrina大放異彩，升職成了經(jīng)理，然后在一次去芭提雅的培訓(xùn)時(shí)，遇到了法國(guó)同事、現(xiàn)在的老公。她的老公當(dāng)時(shí)立刻就被她吸引住了，那時(shí)的Katrina雖然比兩年前要累得多，但全身卻散發(fā)出一種柔韌而沉穩(wěn)的光彩。她不再是個(gè)不識(shí)愁的小姑娘，她像每一個(gè)有很多故事的人一樣，在靜靜地思考。Katrina和她的老公在法國(guó)的一家農(nóng)莊里舉辦了婚禮，這次是她的老公申請(qǐng)調(diào)轉(zhuǎn)了辦公地點(diǎn)，從巴黎遷到了北京。

　　Louis(路易絲)是我的另一個(gè)朋友，我們以前只是點(diǎn)頭之交，因?yàn)橐瑫r(shí)去倫敦待一年，所以熟稔起來(lái)。

　　我只是陪讀，日子悠閑無(wú)比，可Louis作為已經(jīng)工作了十幾年的人重返校園，日子忙碌不堪。

　　她不僅要讀書，還要自己找房、租房、實(shí)習(xí)、打工、鍛煉身體… …到了第二學(xué)期，她的日程更緊了，因?yàn)樗龔膰?guó)內(nèi)把五歲的孩子也接過(guò)來(lái)了，只在倫敦北部找到了一所愿意接收的幼兒園。每天一早Louis把孩子叫醒，打掃房間后做早餐，然后領(lǐng)著孩子去趕地鐵，用四十分鐘的時(shí)間把孩子送到幼兒園交給老師;下午三點(diǎn)半，她要再坐四十分鐘的地鐵去幼兒園接孩子，把孩子帶回家;下午五點(diǎn)到八點(diǎn)，一位華人保姆在家里陪孩子玩，并給母女倆做飯，Louis則利用這個(gè)時(shí)間做作業(yè)、寫paper(論文)、發(fā)電子郵件;保姆走后，Louis哄睡孩子，接著看書學(xué)習(xí)到午夜。

　　每個(gè)周二、周六下午的日程會(huì)稍有不同，Louis會(huì)帶著孩子去宿舍附近的體育館游泳，還得去超市菜場(chǎng)買接下來(lái)一周的菜。每個(gè)周末她還會(huì)去買特價(jià)票，帶孩子看一場(chǎng)電影或者音樂(lè)劇，有時(shí)也會(huì)去逛街，帶孩子去書店或露天市場(chǎng)逛逛。

　　因?yàn)槲覀冸x得不遠(yuǎn)，我經(jīng)常會(huì)跑去找她，美其名曰給她幫忙，其實(shí)是寫書寫得不順去找她聊天。我羨慕她忙碌而充實(shí)的生活，羨慕她能把日子安排得井井有條。

　　我經(jīng)常把Louis當(dāng)成知心姐姐，向她請(qǐng)教各種雞毛蒜皮的問(wèn)題：我是應(yīng)該留在英國(guó)還是回國(guó)，是繼續(xù)原有的工作還是重新找一份工作，我的書寫完了沒(méi)人出版怎么辦，我應(yīng)該什么時(shí)候要孩子… …

　　Louis雖然不能給我答案，但她總是從現(xiàn)實(shí)角度為我分析，讓我從煩惱的蝸角中跳出來(lái)，著手把眼前的事先盡量做好。

　　有次我去找Louis，她正帶著孩子大掃除，我也加入了大掃除的行列，忽然發(fā)現(xiàn)她家最多的就是各種藥。“你得什么病了?”我問(wèn)她。

　　Louis說(shuō)：“強(qiáng)直性脊髓炎?！?/p>

　　我驚呆了，沒(méi)有想到一種如此恐怖的疾病竟然離我這么近，更沒(méi)有想到一個(gè)泰然自若、活力四射地為我排憂解難的人居然是AS(強(qiáng)直性脊髓炎)患者。當(dāng)她用盡力氣在疼痛中生活的時(shí)候，我居然還一遍遍地跑來(lái)用雞毛蒜皮的破事兒來(lái)煩她!

　　Louis告訴我，她已經(jīng)學(xué)會(huì)了和疼痛朝夕相處。

　　Louis還說(shuō)：“我已經(jīng)找到英國(guó)AS方面最權(quán)威的專家，我自己發(fā)了e-mail(電子郵件)給他，從下周開始治療。”

　　Louis說(shuō)，所有的AS抗疼痛藥物都有明顯的副作用，會(huì)給心臟和腎臟帶來(lái)負(fù)擔(dān)，可是不吃藥又疼得撐不下去，所以她索性按時(shí)服藥。

　　我傻了，問(wèn)道：“那不是會(huì)減短壽命嗎?”

　　Louis回答：“怎么說(shuō)呢?我覺(jué)得生命不僅僅是長(zhǎng)度的問(wèn)題，質(zhì)量也很重要?！?/p>

　　那天下午，我失魂落魄地離開了Louis家，并且很長(zhǎng)一段時(shí)間都不敢再聯(lián)系她、找她、面對(duì)她。

　　我甚至不敢想象Louis是如何面對(duì)、經(jīng)歷著這一切，并像個(gè)斗士一樣與之戰(zhàn)斗的。她正在經(jīng)歷著一場(chǎng)永遠(yuǎn)不可能勝利的戰(zhàn)斗，無(wú)非是用晚倒下的時(shí)間，換取7×24小時(shí)不眠不休的疼痛。

　　一年后Louis順利完成了學(xué)業(yè)回國(guó)，并換了一份更好的工作。聽說(shuō)她在新工作崗位上連升兩級(jí)，還把女兒送去了一所很棒的國(guó)際學(xué)校。好多人羨慕Louis在這么大的年齡還能下決心出國(guó)深造，拿到更高的學(xué)歷;他們還很羨慕Louis有先見之明，在孩子小時(shí)候就帶她出去，體驗(yàn)一年的英式教育;他們更羨慕Louis會(huì)過(guò)日子，能在工作之余把生活安排得豐富多彩。

　　我沒(méi)法開口反駁他們：哪有人生的贏家，挺住才意味著一切!Louis最值得羨慕的不是她的生活，而是她不屈的勇氣和強(qiáng)大的信念。

　　Louis的事情給了我極大的震撼，使我今后能留心觀察更多的光鮮表象，發(fā)現(xiàn)背后的故事。

　　我發(fā)現(xiàn)每天在辦公室加班到很晚、業(yè)績(jī)很優(yōu)秀的同事家里有個(gè)漸凍癥的母親，需要他和姐姐請(qǐng)兩個(gè)保姆，并要由姐弟倆在周末輪番照顧。

　　我發(fā)現(xiàn)每晚去廣場(chǎng)領(lǐng)唱大合唱團(tuán)的鄰居有個(gè)癱瘓?jiān)诩业哪赣H，她說(shuō)在每天二十四小時(shí)里，只有唱歌的那一個(gè)小時(shí)是屬于自己的幸福時(shí)光。

　　我發(fā)現(xiàn)剛剛獲得風(fēng)投的那個(gè)90后CEO(首席執(zhí)行官)還在租房子住，他每月只象征性地領(lǐng)一點(diǎn)工資，家里的父母還在指望著他的錢翻修房子和嫁女兒。

　　我發(fā)現(xiàn)在三十五歲就獲得了財(cái)務(wù)自由的姑娘兩側(cè)輸卵管堵塞，大概要和她兒時(shí)最大的夢(mèng)想——做一個(gè)母親——絕緣了。

　　這些人生中細(xì)微而真實(shí)的痛苦和煩惱，和他們?nèi)松谐霈F(xiàn)在公眾視線中的風(fēng)光和精彩一樣真實(shí)。特別炫目的東西背后，往往有著不為人知的隱情，那些隱情才是那些我們所羨慕的更為真實(shí)和全面的人生。那些在照片中沖我們微笑的人，沒(méi)必要同時(shí)展示他們哭泣時(shí)的照片。

　　許多美麗的故事背后，都有一段悲傷黑暗或者憂愁的版本，但正是因?yàn)槟遣粸槿酥牧硪幻?，才讓我們已知的那部分故事更加偉大、更加不可思議。

　　隨著年齡的增長(zhǎng)，我已越來(lái)越少有一門心思地羨慕旁人的幸福生活的時(shí)候。我只是一個(gè)平靜的讀者，稍停就走的過(guò)客，我為他人的精彩鼓掌，但卻并不想替換他們成為故事中的主角。

　　人生不過(guò)是些好壞參半的素材，卻被我們過(guò)得千差萬(wàn)別。

　　說(shuō)到這里，希望你能明白，那些令人羨慕的幸福生活，其實(shí)不是一種際遇，而是一種能力。

　　滑鐵盧戰(zhàn)場(chǎng)，拿破侖與英軍展開激烈的鏖戰(zhàn)。雙方相持不下，損失慘重。此時(shí)，拿破侖最需要的是一支增援部隊(duì)。

　　不遠(yuǎn)處，就有這樣一只部隊(duì)。不過(guò)，它的統(tǒng)帥是格魯希元帥，這位忠心耿耿、循規(guī)蹈矩的元帥手中統(tǒng)制著三分之一的軍隊(duì)。但他的任務(wù)是，戰(zhàn)斗打響之后追擊普魯士軍隊(duì)，防止普魯士軍隊(duì)與英軍會(huì)合。但同時(shí)必須與主力部隊(duì)保持聯(lián)系。

　　格魯希并未意識(shí)到拿破侖的命運(yùn)掌握在他手中，他只是遵照命令于6月17日晚間出發(fā)，按預(yù)計(jì)方向去追擊普魯士軍。但是，敵人始終沒(méi)有出現(xiàn)，被擊潰的普軍撤退的蹤跡也始終沒(méi)有找到。

　　隆隆的炮聲從遠(yuǎn)方傳來(lái)。副司令熱拉爾急切地要求：“立即向開炮的方向前進(jìn)!”幾個(gè)軍官用印第安人的姿勢(shì)伏在地上，已辨別出開炮的方向。所有的人都毫不懷疑，拿破侖已經(jīng)向英軍發(fā)起攻擊了。傳來(lái)炮聲的地方，正是拿破侖所在的位置，而兵稀將少的拿破侖急需增援。

　　可是，格魯希猶豫了。他習(xí)慣于惟命是從。在他的意識(shí)中，拿破侖的命令至高無(wú)上。拿破侖的命令是讓他追擊撤退的普軍。

　　將士們仰望著他，等待他最后的命令，一個(gè)即將決定法蘭西未來(lái)命運(yùn)的決定。熱拉爾甚至提出可以帶自己的一師人馬和若干騎兵分兵馳援。格魯希答應(yīng)考慮，然而他考慮了一秒鐘，僅僅只考慮了一秒鐘。做出了決定，答案是——不。因?yàn)樗囊庾R(shí)中"追擊普軍"始終主宰著他的思維。

　　一秒鐘，決定了他的命運(yùn)、拿破侖的命運(yùn)和整個(gè)歐洲的命運(yùn)。潰敗如暴雨傾瀉時(shí)，拿破侖怒問(wèn)蒼天：“格魯希在哪里，他究竟呆在什么地方?”而格魯希因?yàn)樾闹杏谐晌牡拿?，也始終不去傾聽遠(yuǎn)方炮聲的召喚。

　　人們往往把命運(yùn)交給漫長(zhǎng)的一生去隱忍和磨礪。平淡的時(shí)光猶如暗夜長(zhǎng)徹，唯有那決定性的一瞬，像閃電撕破夜幕，照亮無(wú)邊的黑暗。

　　那閃耀的一秒鐘，它開啟智慧，辨別方向，決定成敗。然而，這樣的一秒鐘為數(shù)不多、且稍縱即逝。你為它做好了準(zhǔn)備嗎?

　　茨威格說(shuō)：“命運(yùn)鄙視地把畏首畏尾的人拒之門外?！?/p>

　    我今天要講的，是一個(gè)關(guān)于公平的故事。

　　就像很多人回首往昔，都不知道為何會(huì)與某人結(jié)下友誼一樣，我也有一個(gè)曾經(jīng)覺(jué)得“這人跟我八竿子打不著”的朋友。

　　(一)

　　高一文理分班的那陣子，林來(lái)到我們班。

　　林是難得的美人。而我看見林的第一眼，便看見她眼里的不羈。那是一灣清淺的湖，又好似曾掀起過(guò)巨浪。

　　從閑言碎語(yǔ)中得知，林在初中時(shí)就是年級(jí)上出名的“壞女孩”——我當(dāng)時(shí)給的一個(gè)狹隘又可笑的稱呼;混跡在一幫子讓老師頭疼的男生中，翹課，喝酒，早戀，瘋狂的事做了不少，怎會(huì)有心學(xué)習(xí)。

　　而初中的我是一個(gè)頗受老師喜愛(ài)的模范生。在許多人叛逆狂亂的年紀(jì)，我的生活里依然是課堂、試卷與書本，從不受擾。對(duì)我來(lái)說(shuō)，順理成章地考上高中的尖子班是必然結(jié)局。

　　林和我一個(gè)初中。以林中考的那點(diǎn)分?jǐn)?shù)進(jìn)入我們高中，其家底之豐厚不言而喻。

　　年少的我有一個(gè)心結(jié)，那便是懼怕活得放肆的人，因自己的日子太過(guò)蒼白。無(wú)故事可講的我，怕被這些過(guò)得聲色十足的生活家取笑了去。

　　高一第一次月考后，因?yàn)槌煽?jī)名列前茅，我和其他幾個(gè)同學(xué)的名字、分?jǐn)?shù)、照片被印在了教學(xué)樓走廊的公告欄內(nèi)，以醒目的紅色背景襯托。

　　你知道的，學(xué)校總能以某種匪夷所思的方式拿到你最丑的照片，旁邊標(biāo)注出你的榮譽(yù)，細(xì)心地為你張貼在最顯眼處，供人“瞻仰”。

　　那是11月份的周一，空氣清冽。早操結(jié)束后，大家紛紛向教學(xué)樓涌去。幾個(gè)人高馬大的男生擠在一起饒有興趣地參觀平時(shí)無(wú)人光顧的公告欄——大概是逃了早操，在四處閑逛時(shí)有所發(fā)現(xiàn)。

　　他們似乎是在前幾名的女生里看到了什么了不得的事情，一群人放肆地笑起來(lái)。林跟那群男生關(guān)系很好。同樣翹了早操，從小賣部懶洋洋回來(lái)的她走近那群男生。

　　“笑什么啊你們?”

　　一個(gè)男生解釋道：“你看，第三名是羅生!”

　　“羅生?!你在逗我?”

　　“哈哈，不敢相信吧。我已經(jīng)把她的照片拍下來(lái)了，回去就給羅生看，這小子要是知道自己和一個(gè)死胖子重名還他媽不得氣死啊!”

　　這句話后，一群男生笑得更夸張了。大概他們并不覺(jué)得事件本身有多好笑，只是在林這樣出眾的女生面前，難免希望做點(diǎn)什么給她留下深刻印象。

　　林撥開人群，站在公告欄前。身后的男生鬧嚷著用手機(jī)互相傳照片，林卻突然發(fā)了火。

　　“把手機(jī)給我?！?/p>

　　她對(duì)之前回答她問(wèn)題的男生說(shuō)道。語(yǔ)氣平靜，卻冷得令人膽顫。

　　然后，她接過(guò)手機(jī)，刪掉了那張照片。

　　“人家成績(jī)好也礙著你們了?真他媽無(wú)聊。”說(shuō)完離開了。

　　那個(gè)羅生就是我。

　　當(dāng)時(shí)沒(méi)有文理分科，林還在普通班。這個(gè)故事是我一個(gè)偶然經(jīng)過(guò)的朋友告訴我的。

　　我初見她時(shí)，就已認(rèn)得她。她也認(rèn)得我，只是不開口。

　　我和林能成為朋友，主要原因有兩點(diǎn)，第一點(diǎn)是我們被隨機(jī)分到了一個(gè)長(zhǎng)期的學(xué)習(xí)小組，因?yàn)槲摇笆莻€(gè)討人喜歡的有靈氣的胖子”(她很久以后給我的理由)，我們成了長(zhǎng)期同桌。不時(shí)拌拌嘴，講點(diǎn)段子。

　　第二點(diǎn)則是，我們班的大多數(shù)人情竇撬都撬不開，但我屬于開得有點(diǎn)過(guò)度，時(shí)常小女生心思亂飛。我跟林偶爾討論“坎坷情路”，在乏味的學(xué)習(xí)生活中，算是有趣。

　　漫長(zhǎng)時(shí)間啊，我向林展示盡了年少的盲目和無(wú)知。

　　(二)

　　作為一個(gè)體重和成績(jī)一樣穩(wěn)居班級(jí)前三的胖子，十六歲的我不去擔(dān)心自己的身材，倒是每日幻想著所謂“愛(ài)情奇遇”。

　　對(duì)此，林常嘲諷我：少女心兮，不可欺兮。

　　我有段時(shí)間跟一個(gè)學(xué)長(zhǎng)發(fā)短信發(fā)得勤，漸漸地就跟林聊起他。

　　我一本正經(jīng)地與林談?wù)撍捏w貼、關(guān)心和彬彬有禮，什么下雨了會(huì)提醒我?guī)憷?，在我感冒時(shí)催促我吃藥啦，在晚自習(xí)打來(lái)電話，含義不明地說(shuō)一句“沒(méi)什么特別的事，就是想聽聽你的聲音啦”，讓我不得安寧。

　　我心里明白——我所描述的、他給的關(guān)心，如果有三次，那也是從三十次冷漠里拎出來(lái)的啊。我知趣得很，從不向林說(shuō)他的名字。

　　林說(shuō)，她也遇到了相同的問(wèn)題。她在自習(xí)課上悄悄把耳機(jī)塞給我，里面放著AFineFrenzy的AlmostLover——這首歌有個(gè)很好聽的中文名字，未及戀人。

　　我們有段時(shí)間每節(jié)自習(xí)課都聽這首歌，直到林的手機(jī)被班主任繳了上去。

　　年少的我每每聽得幾欲落淚，試圖將虛無(wú)的感情強(qiáng)加給我那平庸無(wú)奇的十六歲。我才高二啊，是那種能偷看到喜歡的人一眼就開心得快飛起來(lái)的年紀(jì)，對(duì)于愛(ài)情我一無(wú)所知，對(duì)于自己，——我同樣一無(wú)所知。

　　我當(dāng)時(shí)愚蠢地認(rèn)為，我和林擁有著相同的心事。

　　這種想法讓我有一種可恥的、隱秘的驕傲：看哪，林，我多少還是有某件東西和你一樣吧。

　　這樣的驕傲不久后就破碎了。

　　那是上午一個(gè)課間，林的那個(gè)瘦瘦高高的好看的學(xué)長(zhǎng)氣勢(shì)洶洶地來(lái)到我們班，在門口大聲呼喚林的名字。林當(dāng)時(shí)坐在教室中間，裝作沒(méi)聽見。

　　學(xué)長(zhǎng)徑直走到林的座位旁，把一個(gè)精致的項(xiàng)鏈盒重重放在林低頭應(yīng)付的習(xí)題冊(cè)上，繼而似是被遲來(lái)的羞澀擊中了，輕聲說(shuō)了一句，給你的，不許不要。

　　全班啞然。

　　從學(xué)長(zhǎng)走后一直到中午放學(xué)，林根本沒(méi)動(dòng)過(guò)項(xiàng)鏈盒。那天的午休時(shí)間我睡不著，趴在桌上，瞥見林打開了項(xiàng)鏈盒，對(duì)著那條羽毛狀的項(xiàng)鏈笑了起來(lái)。

　　我一直記得那個(gè)笑容。

　　那個(gè)笑容并不強(qiáng)烈，并無(wú)驚喜之意。而是洋溢著一種掌控感，一種完全的、無(wú)需置疑的勝利。

　　——我看著林，什么話都說(shuō)不出來(lái)。

　　林的那個(gè)學(xué)長(zhǎng)正是我口中的“學(xué)長(zhǎng)”，我知道他的一切，而因?yàn)樗氖謾C(jī)號(hào)是我找別人幫我要的，所以他只知我的名字，不曾見過(guò)我，甚至不知我和林是同桌。

　　回頭一想，我的“感情”除了一廂情愿，還剩什么?林才是有著真真切切的困惑，真真切切的歡欣、猶疑、悲傷。我天真地以為我和林有著同樣的，屬于十六七歲人兒的，輕飄飄又美妙的煩憂。

　　我以為自己擁有的，不過(guò)是一次精神勝利。

　　所以，不要一再跟我強(qiáng)調(diào)“長(zhǎng)得好看的人才有青春”——我他媽早就體會(huì)到了。

　　(三)

　　轉(zhuǎn)眼，就高三了。

　　其實(shí)林自從進(jìn)了我們班后，學(xué)習(xí)起來(lái)算是踏實(shí)，分?jǐn)?shù)在班級(jí)上游。她神奇的地方在于，既可以與年級(jí)上的不良人物保持往來(lái)，沒(méi)事兒違點(diǎn)紀(jì)，又可以在面對(duì)書本與習(xí)題的瞬間收起心，晚自習(xí)老老實(shí)實(shí)刷題，周末了跟她的酒肉朋友天南地北晃蕩，飯桌上觥籌交錯(cuò)，暢聊人生。

　　但這樣的日子，她上高三過(guò)后也不再過(guò)了。連吃飯都同我一起，日子多寡淡，我是知道的。

　　經(jīng)過(guò)了灰頭土臉的幾個(gè)月，命運(yùn)似乎決定要“公平”一次了。

　　高考前林刻苦地學(xué)習(xí)了，作為她長(zhǎng)達(dá)半年的同桌，我太清楚。但她失常發(fā)揮，只能去省內(nèi)一個(gè)普通的二本。

　　相反，考前幾個(gè)月心氣浮躁，頻頻被老師叫去訓(xùn)話的我卻發(fā)揮得相當(dāng)好，順利考上了北京的一所名校。

　　北京是林向往的城市。小小年紀(jì)的林在物質(zhì)上就做了勝者，她喜歡散發(fā)著欲望的城市。

　　關(guān)于物質(zhì)——她不擔(dān)心擁有不了它們，它們于她而言，似是與生俱來(lái)。

　　記得還在高一的時(shí)候，我陪她逛商場(chǎng)，她帶我走進(jìn)一家奢侈品店。她拿著好幾個(gè)包挑選，問(wèn)我哪個(gè)好看。我當(dāng)時(shí)比較不出來(lái)啊，我說(shuō)都挺好的。

　　林突然說(shuō)，其實(shí)我也不用選，…買多少都行。

　　我沖她笑。

　　上大學(xué)后沒(méi)多久，一個(gè)我們倆都迷戀多年的明星來(lái)北京開演唱會(huì)，我咬牙買了門票。

　　我在朋友圈發(fā)門票的圖，她留言道，我好羨慕你啊。

　　——這句羨慕卻讓我覺(jué)得頗不是滋味。

　　(四)

　　我覺(jué)得書里說(shuō)得很對(duì)，有錢并不能改變一個(gè)人，反而是沒(méi)錢會(huì)改變一個(gè)人。

　　上大學(xué)過(guò)后，林回歸到她初中那種尋歡作樂(lè)的日子。她很快找到男朋友，然后分開，再找。

　　她偶爾打電話來(lái)問(wèn)我的八卦，我便向她倒苦水：“你們那邊哪個(gè)男生喜歡胖子，倒是把他介紹給我啊!”

　　說(shuō)罷，兩人一起放聲大笑。

　　我沒(méi)有向她講起，我過(guò)得一直很累。我打零工、做家教，縮衣節(jié)食，為的不過(guò)是多一點(diǎn)零用錢，弄一身像樣的行頭，畢竟與人打交道不能太過(guò)寒酸。

　　高中時(shí)一身校服穿上一個(gè)星期、從不介意外表的自己，一定不曾料想過(guò)幾年后的羅生會(huì)是這樣的。

　　接到父母責(zé)問(wèn)的來(lái)電，我講不出話來(lái)。我早不知何時(shí)自己開始了這樣辛苦的追逐，亦不知它何時(shí)是個(gè)頭。

　　我不怪父母，他們每一分錢都來(lái)得不易，如此待我，已是溺愛(ài)。

　　我只恨自己，恨自己為什么不是林?

　　花光幾乎所有的零花錢去看演唱會(huì)的那個(gè)月，我生活拮據(jù)到每天吃泡面度日。我那時(shí)常常沮喪地想，我不是屬于這里的，林才是屬于這里的，林才是該去看演唱會(huì)的那個(gè)人，林才是可以享用北京的那個(gè)人。

　　大三的時(shí)候，我跟一個(gè)朋友走在校外的馬路邊，講起林的事。彼時(shí)是四月的黃昏，天氣極好。馬路上三兩成群的初中生，笑容燦爛得有被太陽(yáng)灼傷的危險(xiǎn)。晚風(fēng)輕得像一個(gè)不能被說(shuō)出的秘密。柏油馬路被鍍上金色，沉默而溫柔。

　　眼前的世界如此美麗啊，我嘴里的卻是它的偏袒與惡意。

　　我講了林和我的許多事情，講到我是怎樣看著她被眾男生簇?fù)?，又片葉不沾身地離開;講到她背著Gucci包，陪我在街邊吃冒菜;講到新加坡的畢業(yè)旅行里，我的不懂事和她驚人的成熟。

　　講到大學(xué)后的事情，不知怎的，我難過(guò)起來(lái)。當(dāng)時(shí)路過(guò)的一家音響店正好在放Creep I wish I was special,You are so fucking special.

　　就歌詞來(lái)講，我斷章取義了。但我還是很不爭(zhēng)氣地哭起來(lái)。

　　那個(gè)朋友給了我一個(gè)適時(shí)的擁抱。

　　(五)

　　我為什么哭呢，不是因?yàn)槁洳?mdash;—這么多年，我早就習(xí)慣了。

　　是因?yàn)樽约旱呐橙酢?/p>

　　一直以來(lái)，我竟從來(lái)不愿接受我和林本是兩個(gè)世界的人這一事實(shí)。我面對(duì)她難以擊敗的完美，控制好自己的分寸，表現(xiàn)漠然，全力抵擋。

　　我竟從來(lái)，從來(lái)沒(méi)有直面過(guò)這個(gè)問(wèn)題。

　　我拼命讀書，拿高分，爭(zhēng)取學(xué)生時(shí)代的分?jǐn)?shù)勝利;看她在任何一個(gè)集體里像太陽(yáng)一樣發(fā)光，裝作毫不在意;進(jìn)大學(xué)后我忙著掙外快，或是為了獎(jiǎng)學(xué)金苦讀，她則是在社交網(wǎng)絡(luò)上曬自己在世界各地游玩的照片，沖浪，登山，沿海公路上開越野，笑靨如花。

　　我一無(wú)所有，只能用學(xué)習(xí)抵擋林那個(gè)花花綠綠的世界。我當(dāng)然失敗了。

　　我終于知道那個(gè)花花綠綠的世界是如此美好，真實(shí)，合理。

　　它不屬于你，亦不屬于更多的人。

　　——誰(shuí)告訴你生活是公平的，或者將要變得公平了?

　　(六)

　　我再次遇見林，是在家鄉(xiāng)的超市里。那是春節(jié)前夕，我拿到了保送本校研究生的名額，那個(gè)在我突然哭起來(lái)時(shí)擁抱我的朋友成了我的男朋友，陪在我身旁。

　　林挺著個(gè)大肚子，和我相遇了。

　　我有多驚訝自是不用說(shuō)了。

　　敘舊過(guò)后，講起近況，她說(shuō)，本來(lái)退了那個(gè)二本學(xué)校，去加拿大念本科，誰(shuí)能想到那么無(wú)聊，讀了大一就又退學(xué)了，回來(lái)了，現(xiàn)在準(zhǔn)備做全職太太。

　　幸福啊你。我是發(fā)自內(nèi)心地這樣說(shuō)。

　　她笑笑，突然說(shuō)了一句，你知道嗎，我從高中就開始羨慕你特能讀書，哎，我就不是那塊料，不及你啊。

　　我也笑。不知說(shuō)什么好。

　　我想林是明白的，她根本不必介意自己不會(huì)讀書，財(cái)富、美貌、愛(ài)情，她已然擁有。

　　她也明白，我讀上幾年研究生，不外乎是，抱著高學(xué)歷出來(lái)找工作，在帝都租房子，生活拮據(jù)而疲憊，辦個(gè)簡(jiǎn)單的婚禮，東拼西湊地為新房付巨額首付，為工作每日奔波，從此成為地鐵站里，萬(wàn)千個(gè)神情直接而漠然的人中的一個(gè)。

　　但我對(duì)此早已釋然。微笑同林道了別。

　　終

　　我很久以前在網(wǎng)站上看過(guò)一段話。內(nèi)容快忘了，大概意思是一個(gè)家境優(yōu)渥，父母在國(guó)外高薪工作的十八歲中國(guó)姑娘面臨了人生難題，那就是她應(yīng)該直接去哈佛讀書還是去非洲做幾年志愿者，兩者都供她選擇。

　　那段話接著說(shuō)，絕大多數(shù)十八歲的中國(guó)學(xué)生關(guān)心的還是高考，頭破血流地?cái)D一本的大門，學(xué)校不好、專業(yè)不吃香便惶惶恐恐，不少人咬牙復(fù)讀，為的，不過(guò)是以后找個(gè)好工作，養(yǎng)活自己和家人。而這一切的努力，都被這個(gè)姑娘優(yōu)越的“難題”否定了。

　　你坐擁一切。而我還要拼了命地努力，才能換來(lái)一個(gè)普通的人生。

　　我當(dāng)時(shí)大一，想起了林。那時(shí)我還不愿接受自己的普通，看得心里一陣酸楚。但我當(dāng)時(shí)在心里捋了一捋，我能做些什么呢?

　　想完這個(gè)問(wèn)題，笑了。繼而在窗外二十度的溫暖陽(yáng)光下昏沉沉地睡著。那是在我十八歲的春天。