時(shí)光如水，四月倏忽而至。江南的春天，繁花似錦，綠草如茵，時(shí)而煙雨蒙蒙，時(shí)而艷陽高照，像一個(gè)含羞矜持的古典女子，自有一種獨(dú)特的美。每當(dāng)結(jié)束一天的工作，走在昏黃的路燈下，人行道旁，一股淡淡的，清冽的芳香直往鼻孔里鉆，哦，是香樟樹又發(fā)新芽了。這淡淡的清香，似曾相識(shí)，熟悉而溫暖，時(shí)常讓我想起家鄉(xiāng)那座依山傍水的山村小學(xué)。

　　我從小長(zhǎng)大的那個(gè)村子名叫“土門”,中國(guó)鄂西北一個(gè)名不見經(jīng)傳的小山村,在中國(guó)地圖上用放大鏡尋遍了整個(gè)湖北也難找見它。學(xué)校隨了村名叫“土門學(xué)校"。那是一座很普通的山村小學(xué)，它沒有多么悠久的歷史，也沒有培養(yǎng)出叱咤風(fēng)云的歷史人物，它的前身，只是村里的一座祠堂，不知何時(shí)，改建成了一座學(xué)校。

　　學(xué)校不大，背靠著一座大山，山腳下，一條彎彎的小河順著山勢(shì)蜿蜒而下，周圍皆是錯(cuò)落有致，大小不一的農(nóng)田，雖沒有什么特別之處，但一提到學(xué)校的名字，無人不會(huì)提及池塘邊那兩棵古老的翠柏。這兩棵柏樹，隔著兩三米的距離，并肩而立，算得上是學(xué)校的標(biāo)志了，據(jù)說已有上千年的歷史。上小學(xué)那會(huì)兒，我和小伙伴們?cè)跇湎峦?，四五個(gè)孩子手牽手才能圍住它。那時(shí)，兩棵樹都是郁郁蔥蔥，其中一棵的樹梢上還頂了一口小瓦缸，聽村里的老人們說，當(dāng)年是怕它一個(gè)勁兒地往上長(zhǎng)，故意折斷了樹梢把瓦缸扣上去的。也不知道具體是哪一年，左邊的那棵柏樹悄無聲息的枝枯葉落，再?zèng)]見長(zhǎng)出新芽。神奇的是，三十多年過去了，枯死的這棵樹卻依然枝干挺立，屹立不倒，和身旁那棵蒼翠的古柏相映成趣，成為一道奇特的風(fēng)景。

　　古柏樹的下面，有兩排紅磚瓦房，合著池塘邊的圍墻形成一個(gè)院子，其中一排是部分老師和學(xué)生們的宿舍，一排當(dāng)作了教室。順著教室這排房子往學(xué)校大門口方向，向右再拐個(gè)彎，依照地勢(shì)又建了四排紅磚房，圍著一個(gè)大操場(chǎng)，形成一個(gè)并不十分平整的四合院。最高的那排房子北端，是老師們的辦公室，門前的橫梁末端掛著口小小的銅鐘，到了上課時(shí)間，打鐘的老師輕輕敲打幾下，那鐘聲清脆洪亮，余音裊裊，呼喚著貪玩的孩子快快走進(jìn)教室。

　　踏著清脆的鐘聲，我從一個(gè)目不識(shí)丁的黃毛丫頭走進(jìn)校園，在這里度過了我快樂充實(shí)的小學(xué)生涯。20歲那年，我又回到這里，做了一名鄉(xiāng)村教師。曾經(jīng)，這個(gè)美麗的校園，一片生機(jī)盎然，書聲朗朗。

　　早晨，古柏樹下的池塘里，三五只頑皮的鴨子在水里撲楞著翅膀歡快地覓食，教室此起彼伏的是孩子們的朗朗讀書聲，那是山村的早晨最動(dòng)聽的樂曲。窗外，風(fēng)兒輕輕拂過，枝頭的花兒靜靜地開，莊稼默默地生長(zhǎng)。若是到了下課時(shí)間，操場(chǎng)上則是另外一幅熱鬧的景象。一根跳繩，幾根單杠，甚至是一個(gè)簡(jiǎn)陋的雞毛毽子，都能給孩子們帶來無盡的歡喜和快樂,校園里一片歡聲笑語。

　　我最喜歡的是春天。沉悶了一個(gè)寒冬，春姑娘姍姍而來，一切都變得清新而又明艷，學(xué)校周圍農(nóng)田里綠油油的麥苗在拔節(jié)生長(zhǎng)，油菜花迎著春風(fēng)笑盈盈地開了，隨后，田埂上不知名的各色野花，后山上的蘭花、映山紅也開了。趕上天氣晴好，我會(huì)帶著孩子們?nèi)ド缴喜蓙泶蟀训挠成郊t和蘭花，把教室裝扮得光彩照人，清香四溢。

　　那時(shí)，我住的宿舍就是挨著辦公室的那間房子。宿舍后面有座水塔。塔頂平鋪著水泥板。水塔依著山勢(shì)而建，登上土坡，一步就能跨上塔頂。閑暇的時(shí)候，我常常坐在這里看書。水塔旁邊，是我們學(xué)校的小菜園，蔥韭青青，油菜金黃，蜂飛蝶舞。坐在這里，周圍的景色盡收眼底。這里，沒有高樓大廈，沒有車水馬龍，內(nèi)心卻寧靜而美好。

　　學(xué)校的學(xué)生大多都是附近的鄉(xiāng)鄰，在我們村，蔡姓是個(gè)大姓，說起來互相都還沾親帶戚呢。他們的爺爺奶奶大多都是看著我長(zhǎng)大的同族長(zhǎng)輩，他們見了我?guī)缀醵际侵焙羝涿?，因?yàn)閺男〗袘T了，叫我一聲老師聽起來還真是不習(xí)慣。那時(shí)候，尚未實(shí)行九年義務(wù)制教育，農(nóng)村的家里經(jīng)濟(jì)收入也并不豐盈，許多家里有兩三個(gè)孩子的家庭每到開學(xué)季就是他們最為難的時(shí)節(jié)。有的實(shí)在交不上學(xué)費(fèi)，竟然去我家里找我爸媽，叫我別為難孩子，學(xué)費(fèi)再慢慢想辦法。我爸媽也一再在我耳旁叮嚀著：“別人不是實(shí)在為難哪會(huì)來找我們說呀?對(duì)那些暫時(shí)繳不上學(xué)費(fèi)的娃子可千萬不能另眼相看呀!”有的家里是在困難，學(xué)費(fèi)都要拖到麥?zhǔn)占竟?jié)，賣了麥子才能繳上，甚至是到了暑假，賣掉一頭半伙子的肉豬才交上學(xué)費(fèi)。

　　我和同事們平時(shí)都是住在學(xué)校的，趕上周末才得以回家。學(xué)校的老師不算很多，卻也人才濟(jì)濟(jì)，其中不乏幽默風(fēng)趣者。每天飯后，大家聚在一起聊天說笑，其樂融融。有個(gè)姓庹的老師愛好十分廣泛，下班后愛咪幾口小酒，閑暇時(shí)間喜歡攝影，拉二胡，住在他隔壁的老陳老師高興時(shí)則愛唱上幾句。每天吃過晚飯后，他們倆一個(gè)拉二胡一個(gè)唱京劇，成了校園一道美麗的風(fēng)景，引來了圍觀的老師和孩子們的陣陣歡笑和喝彩聲。

　　偶爾，我們也會(huì)約上三兩個(gè)同事結(jié)伴而行去附近村里的學(xué)生家去家訪。山里的孩子多數(shù)像他們的父輩一樣，純樸而善良，對(duì)待老師的來訪拘謹(jǐn)而又不失熱情。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便趕走蹲在門口狂叫不止的看家狗，端茶遞水，無一不周。印象最深的是學(xué)校后面的一戶寧姓人家，兒子女兒都在我班上讀過書，那時(shí)因?yàn)榻徊簧蠈W(xué)費(fèi)，我去他們家里了解情況。這兩孩子的父母言語都不多，都是勤勞實(shí)在的莊稼人，家里條件雖然簡(jiǎn)陋，里里外外卻收拾得井井有條，干干凈凈。最喜歡的是他家的老奶奶，那時(shí)已近八十歲了吧，滿頭銀發(fā)，手腳不太靈便，雖是個(gè)農(nóng)村老太太，卻衣衫素凈，談吐不凡，頗有舊時(shí)大家閨秀的風(fēng)范。我每次去，多數(shù)都是和她交談，也喜歡聽她說話。她的兒子媳婦則坐在一邊默默地聽著，偶爾插上一兩句。他們家門前有棵香椿樹，院中有棵高大的桂花樹，每年趕上椿樹發(fā)芽或是桂花開放的季節(jié)，老奶奶都會(huì)吩咐她的兒子，采下最嫩的椿芽和花開最盛的桂枝，讓孩子帶到學(xué)校讓老師們一起分享。時(shí)隔多年，聽說那家的兒子學(xué)業(yè)有成，遠(yuǎn)居海外，心里甚是欣慰。

　　1997年的秋天，我被調(diào)往另外一所鄉(xiāng)村小學(xué)任教，及至后來遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)謀生，算起來離開土門學(xué)校已有20多年了。2000年以后，隨著入學(xué)兒童的急劇減少，曾經(jīng)書聲朗朗，無比熱鬧的土門學(xué)校也無一例外的撤并到鎮(zhèn)上的小學(xué)去了，徙留下一座空蕩蕩的校園。近幾年，聽說承包給別人，做了養(yǎng)雞場(chǎng)。

　　每次回家，路過那里，坐在車上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見那兩棵古柏樹，還有那熟悉的校園，都有一股莫名的親切感，那清脆的銅鐘聲，還有一張張孩子們稚嫩的笑臉，曾無數(shù)次走進(jìn)我的夢(mèng)里，那一段早遠(yuǎn)去的歲月，有我最美好的青春記憶。