一

　　時(shí)隔一個(gè)月，逝世女生的課桌上還不斷更換著新鮮的百合花。

　　電視里滾動(dòng)播送的新聞早不知更新了幾個(gè)回合，那條“本市陽(yáng)明高級(jí)中學(xué)一名女生意外墜樓身亡，據(jù)稱是因?yàn)樾Ｉ崮昃檬薮翱蚋嗝撀湓靋h 的。專家提醒學(xué)生請(qǐng)勿坐在窗臺(tái)上以免類似慘劇再次發(fā)生”的消息，迅速湮沒(méi)在了前赴后繼而來(lái)的“今日滬市大漲207點(diǎn)”和“預(yù)計(jì)豬肉價(jià)格半年內(nèi)不會(huì)下降”之中。

　　念念不忘，或是過(guò)眼云煙。

　　紛擾校園的話題總在變換，頻率取決于廣大女生的新鮮感。

　　然而，最近的話題總是在“一班那個(gè)女孩真是死得可惜”、“連藝術(shù)節(jié)也受影響，難道她自己沒(méi)有責(zé)任么?憑什么全怪學(xué)校”、“本來(lái)就不該坐在窗臺(tái)上”、“唉，算了，不要對(duì)死者不滿。不是還有體育節(jié)嗎”之后，經(jīng)過(guò)一陣沉默，指向同一個(gè)終點(diǎn)——

　　“話說(shuō)回來(lái)，那個(gè)女生，是前體育部部長(zhǎng)吧。”

　　繞不出循環(huán)。總感覺她無(wú)時(shí)無(wú)刻不在身邊。

　　抱著一大堆體育節(jié)宣傳海報(bào)經(jīng)過(guò)走廊的夕夜低下頭，假裝沒(méi)有聽見那些因自己的出現(xiàn)戛然而止的議論，心里并無(wú)其他，倒真有那么點(diǎn)輕松。

　　明明是自己最好的朋友，卻死得讓自己感到輕松。

　　靜下來(lái)，忍不住責(zé)備自己“為什么會(huì)是這么陰險(xiǎn)惡毒的人”。

　　也許是表情太自責(zé)，在別人眼里就自然而然被理解成為“因?yàn)榕笥堰^(guò)世而悲痛欲絕”，以至于走進(jìn)教室的時(shí)候在門口撞到同班的季霄，對(duì)方遲疑了數(shù)秒終于在身后叫住了她。

　　“吶，夕夜……”

　　女生慌張地回過(guò)頭。

　　“……不要太難過(guò)。”人死不能復(fù)生——這是下文?

　　女生苦笑著緩慢眨了眨眼：“沒(méi)事。”語(yǔ)氣里滿是疲憊。

　　顏澤在世時(shí)是自己與外界交流的橋梁。和同學(xué)一起出去唱歌也好，去拍大頭貼也好，那些瑣碎的快樂(lè)，在顏澤的構(gòu)建下讓自己的世界多彩起來(lái)。如今顏澤死了，竟還在起著這種作用。想想這一個(gè)月來(lái)，幾乎所有人對(duì)自己說(shuō)的話都以“逝去的顏澤”為根基。

　　開始以為自己沒(méi)有顏澤也可以自然地與人溝通，卻越來(lái)越發(fā)現(xiàn)自己完全無(wú)法跨過(guò)顏澤。當(dāng)他們忘記顏澤的時(shí)候，也很可能就是自己被遺忘的時(shí)候，雖然暫時(shí)沒(méi)這種擔(dān)憂。身在另一個(gè)世界的顏澤對(duì)這個(gè)世界依然有不可忽視的影響力。

　　就是這樣的存在。

　　夕夜抬起頭看向面露擔(dān)憂之色的季霄：“如果我說(shuō)我沒(méi)有因?yàn)轭仢傻乃蓝y過(guò)呢?”

　　男生愣了，擔(dān)憂的神色終于漸漸變成了費(fèi)解，半晌才勉強(qiáng)找回重新開口說(shuō)話的氣力：“啊——夕夜，你不要這樣。”只說(shuō)不夠，經(jīng)過(guò)女生身邊時(shí)還安慰似的拍了拍她的肩。

　　剩下夕夜怔怔地抱著海報(bào)發(fā)呆。自己這樣，到頭來(lái)還是被人認(rèn)為是“因悲痛欲絕而開始說(shuō)胡話”了么?

　　沒(méi)有人會(huì)相信的。

　　二

　　海報(bào)，要代替顏澤貼;傳單，要代替顏澤遞;報(bào)名工作，要代替顏澤組織。

　　由于未到學(xué)生自主管理委員會(huì)換屆的時(shí)候，新的部長(zhǎng)沒(méi)選出，身為體育部干事的夕夜自然代為接管了體育部的所有工作。一時(shí)間因?yàn)轶w育節(jié)的來(lái)臨忙得焦頭爛額。

　　代替，是個(gè)令人既激動(dòng)又沮喪的詞。

　　暮秋校園的午后，廣播里放著煽情的旋律。踩著音樂(lè)的節(jié)拍，夕夜穿過(guò)漫長(zhǎng)的走廊站定在7班的門口，深呼吸定了定神，敲了三下推開門。

　　離門最近的是一張陌生的臉，夕夜有點(diǎn)膽怯地漲紅臉說(shuō)：“找一下你們班長(zhǎng)”，聲音是微微顫抖的。出師不利。7班第一排的女生盯著自己看了好一會(huì)兒才轉(zhuǎn)過(guò)頭去叫了一個(gè)人的名字。

　　“什么事?”一個(gè)男生從教室里風(fēng)風(fēng)火火地跑出來(lái)，半帶上門。

　　“你是7班班長(zhǎng)?”得到對(duì)方點(diǎn)頭的答案后夕夜調(diào)整語(yǔ)氣繼續(xù)說(shuō)下去，“我是體育部……干事。請(qǐng)問(wèn)你們班體育節(jié)的報(bào)名表什么時(shí)候可以上交?別的班都已經(jīng)交齊了。”

　　“啊……這個(gè)，”男生撓了撓頭露出不好意思的神色，“我給忘了。對(duì)不起啊，我這就統(tǒng)計(jì)，下午放學(xué)后保證交到你們體育部辦公室去。”

　　什么!這么重要的事怎么能忘記!下午第三節(jié)課可是要將結(jié)果交到自管會(huì)的啊!你居然讓我等到放學(xué)?

　　不過(guò)，現(xiàn)在不應(yīng)該這么說(shuō)。

　　“啊——這樣啊，沒(méi)事沒(méi)事，你慢慢統(tǒng)計(jì)好了，”夕夜換出可被稱為“秒殺”的笑容，語(yǔ)氣已經(jīng)壓抑到溫柔的程度，“放學(xué)后不用送過(guò)去，我來(lái)拿吧。”

　　“那就辛苦你再跑一趟啦。”男生頓時(shí)松了口氣，道過(guò)謝后沖進(jìn)門去。等了半天，門外的夕夜也沒(méi)有聽見里面響起諸如“誰(shuí)要報(bào)體育節(jié)項(xiàng)目”的征詢問(wèn)話。

　　怒火必須忍住，否則永遠(yuǎn)都只是“體育部干事”。

　　夕夜咬了下嘴唇轉(zhuǎn)身離開，拇指的指甲在不知不覺中掐進(jìn)拳眼，遲鈍的痛感傳來(lái)，力道放輕一些，血液又回流過(guò)來(lái)，好像什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)，除去皮膚上那一道淺得看不清的印記，最后連那也緩慢地蒸發(fā)消散，缺乏真實(shí)感。

　　甚至已經(jīng)開始討厭自己的虛情假意。碰上這種事的話，顏澤以前都是怎么做的呢?她好像一貫都處理得得心應(yīng)手，從來(lái)沒(méi)因?yàn)轭愃频氖虑槎г惯^(guò)煩惱過(guò)。

　　學(xué)業(yè)之外，更大更廣闊的那些天空，顏澤可以跑跑跳跳在里面縱情恣意，在那些曼妙的時(shí)光中、人與人的交往里、各種拋頭露面的場(chǎng)合，進(jìn)出自如，分寸拿捏得剛好。而自己卻拽著她遞過(guò)來(lái)的唯一線索，緊張又局促地跟著她走。

　　從什么時(shí)候開始，她成了自己存在的證明?

　　沒(méi)有顏澤在，坐在圖書館自習(xí)一整天也不會(huì)有人來(lái)跟自己打招呼。

　　體育課做仰臥起坐練習(xí)時(shí)，根本沒(méi)有人會(huì)主動(dòng)跑來(lái)要求與自己分在一組。

　　班級(jí)里有許多話題圈，女士們一下課就圍在一起，自己卻無(wú)法像顏澤那樣自然地插進(jìn)話去。甚至，就連成為“體育部干事”也是因她當(dāng)初一句“部里人手不夠啊，忙死啦，夕夜你來(lái)幫幫我吧”而起。

　　三

　　最后一節(jié)是自習(xí)課，上到一半時(shí)住宿生就開始往食堂撤，教室里剩下不到三分之一的走讀生零散地分布著。夕夜看了看表，還有十分鐘下課，但為了以防萬(wàn)一，還是先去7班門口等著，以免又被那個(gè)不負(fù)責(zé)任的班長(zhǎng)溜掉。

　　可走到7班門口才發(fā)現(xiàn)里面居然只有一個(gè)學(xué)生，難道已經(jīng)放學(xué)了?夕夜感到血壓瞬間降下了兩個(gè)單位的刻度。

　　“那個(gè)……同學(xué)，請(qǐng)問(wèn)一下……”女生笨拙地開口，話還支支吾吾的沒(méi)講全，就被對(duì)方頭也不抬的一句“體育課，去操場(chǎng)找”給頂了回來(lái)。有點(diǎn)自討沒(méi)趣的感覺。

　　繞過(guò)學(xué)校創(chuàng)始人的銅像，夕夜往400米跑道中的哫銶場(chǎng)張望了一會(huì)兒，沒(méi)有上體育課班級(jí)的蹤影。女生徑直往籃球場(chǎng)方向繼續(xù)走去。

　　七班的男生們果然在一邊的籃筐下爭(zhēng)搶。夕夜沿體育館臺(tái)階的邊緣坐下，目光卻被另一邊正在獨(dú)自打球的同班男生吸引。

　　賀新涼。自從他和顏澤確定交往后她就不知該如何與他相處，外出聚會(huì)時(shí)也盡量避開和他相見。幾乎已經(jīng)忘了當(dāng)初是誰(shuí)在黑暗中抱起自己，誰(shuí)的手骨節(jié)突兀，誰(shuí)的手腕處?kù)o脈跳動(dòng)的節(jié)律和血液緩流的溫度。夕夜在半昏迷狀態(tài)中下意識(shí)地伸手去拽他的衣領(lǐng)，以為自己探到那個(gè)神情一貫凜冽的少年內(nèi)心截然不同的溫柔。

　　最喜歡的女作家曾在小說(shuō)里寫過(guò)這樣一句詩(shī)：曾幻想能在最為動(dòng)心的那刻死去，但為了什么終于不能。

　　那個(gè)故事的最后，置身童話的女孩回歸塵世乘上飛機(jī)，把臉貼在機(jī)窗玻璃上。她看見迺藏的千山萬(wàn)壑、草原牧場(chǎng)和寺廟紅墻，看見山谷中的一條公路，看見公路旁邊的那片草原和山坡。山頂上，她騎著黃褐色駿馬的王子一動(dòng)不動(dòng)地立在那兒，她望著他，直到白云遮蓋了大地。她與他永不相見。

　　夕夜伸手去拽新涼的衣領(lǐng)，夜色含混了自己身上溫?zé)嵝葷竦难簹庀ⅰ?/p>

　　高一的暑假，夕夜被卡車撞傷，險(xiǎn)些送命，那個(gè)少年丟失了慣常的從容，抱起自己瘋狂地往醫(yī)院跑，就在昏迷前的最后一秒還看見他棱角分明的帥氣的臉。夕夜腦海中忽然冒出了那個(gè)童話落幕悲傷到死的故事，幻想如果自己在那夜就那樣死去多好。

　　如果死去的話，就不會(huì)在后來(lái)的漫長(zhǎng)時(shí)光里背負(fù)著巨大的傷口，眼睜睜地看自己最好的朋友和自己喜歡的人在一起，在心里默默給自己判了刑——她與他永不相見。

　　其實(shí)早該知道，他的溫柔再豐富再盛大，也只是對(duì)一個(gè)女生而言，與他人無(wú)關(guān)。

　　夕夜曾經(jīng)怎么也想不通，為什么新涼選擇的是顏澤而不是自己。任誰(shuí)看來(lái)，顧夕夜也是比顏澤強(qiáng)很多的女生，幾乎是個(gè)完人，相貌有混血的氣質(zhì)，頭發(fā)是天生的棕色，進(jìn)校第一天就開始被同年級(jí)或高年級(jí)男生議論著。甚至無(wú)需動(dòng)用智慧，只要一點(diǎn)點(diǎn)小聰明就足夠讓她以中考文科狀元的身份進(jìn)校，之后始終笑傲在年級(jí)前三名。

　　此刻顏澤不在了，她才真正意識(shí)到自己欠缺在何處。如果這時(shí)坐在體育館臺(tái)階上的是顏澤，她一定會(huì)在男生們中場(chǎng)休息時(shí)把手邊的礦泉水遞過(guò)去，和他們毫無(wú)芥蒂的談笑。她也會(huì)放肆的和他們打會(huì)兒籃球，即使動(dòng)作相當(dāng)差勁、扔出的球離籃板差好遠(yuǎn)。他們會(huì)像哥們兒一樣和她勾肩搭背，在她說(shuō)出傻話時(shí)揉著她的頭發(fā)開玩笑。

　　都是自己做不到的事情。

　　感覺到有人碰了碰自己的肩在身邊坐下，夕夜回過(guò)神來(lái)，轉(zhuǎn)頭看見滿頭大汗的季霄。陽(yáng)光的男生微微瞇起眼笑著打趣：“大美ㄝ怎么有空蒞臨籃球場(chǎng)指導(dǎo)?”

　　意識(shí)到對(duì)方除同班同學(xué)之外還有自管會(huì)註席的身份，女生鄭重的直起身：“七班的體育節(jié)報(bào)名表沒(méi)交，我在等他們班長(zhǎng)下課。放學(xué)后我會(huì)送去自管會(huì)辦公室的。”

　　沒(méi)想到男生反而對(duì)這個(gè)“重要工作”沒(méi)多大興趣，在意的是另一個(gè)話題：“這段時(shí)間體育部的工作一直是夕夜你在忙吧?”

　　“欸?”女生有點(diǎn)意外，接著重重地點(diǎn)了下頭，發(fā)出沉悶的“嗯”聲。

　　“下周改選你當(dāng)部長(zhǎng)吧。”

　　“哈啊?”

　　“怎么?不行么?”

　　“啊……不是。這是……自管會(huì)所有人投票決定的吧。我說(shuō)了又不算。”

　　男生的下頦斂出一個(gè)干練的弧度，眼角有點(diǎn)笑意：“投票么，你也應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題的啊。”

　　“是、是么。”女生的回答夾雜在遠(yuǎn)處喧囂的尖叫喝彩聲中，細(xì)微得幾乎捕捉不到。即使有點(diǎn)猶豫，但還是不可避免地喜悅起來(lái)。

　　夕夜明白這句話從季霄口中說(shuō)出有什么意義——畢竟是自管會(huì)註席的肯定。

　　過(guò)去，顏澤在班上擔(dān)任班長(zhǎng)，在學(xué)校擔(dān)任體育部部長(zhǎng)。平時(shí)兩個(gè)女孩整日黏在一起吵吵嚷嚷倒沒(méi)有覺得有何不妥，可一旦在午休時(shí)響起“請(qǐng)自管會(huì)各部部長(zhǎng)到中央大樓109室開會(huì)”的廣播，完好的友誼糖衣就突然融化消散。顏澤有很多自己的事要處理，夕夜則假裝有很多自己的事要處理。

　　埋頭做作業(yè)，心思卻根本沒(méi)有在書本上，只是一種將孤獨(dú)感偽裝成傲然感的小伎倆罷了。

　　裝作毫不在意甚至不屑在意的時(shí)候，其實(shí)心里想的是——

　　如果自己和顏澤一樣是部長(zhǎng)，

　　如果自己也是部長(zhǎng)，

　　如果自己是部長(zhǎng)，

　　那么……

　　塵埃狀蟄伏在光陰深處的各種情緒，如同溯暖歸來(lái)的魚群，蜂擁浮出水面。籃球場(chǎng)上所有活動(dòng)的人影都變得憧憧難以分辨，混合著咸濕液體的夕陽(yáng)倒映在女生眼里，云層被大風(fēng)瞬間吹開，明明是溫和的光線，卻顯得異常刺眼。

　　實(shí)現(xiàn)模糊氤氳，聽覺卻變得異常靈敏。

　　無(wú)比真切又珍貴的鼓勵(lì)帶著微妙的熱度反復(fù)回蕩在耳畔——

　　“你也應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題的啊。”

　　四

　　首任班長(zhǎng)意外身亡，生活卻還在繼續(xù)，并不因誰(shuí)的缺陷而凝滯不前。周五的班會(huì)，班主任決定重選班長(zhǎng)。候選人只有兩個(gè)，季霄和夕夜。

　　夕夜望著黑板上自己和季霄的名字并排寫在一起，并沒(méi)有繃緊神經(jīng)。季霄是自管會(huì)註席，精力有限，不會(huì)被選為班長(zhǎng)，所有人心知肚明。夕夜長(zhǎng)期擔(dān)任班里盡職盡責(zé)的文藝委員。結(jié)果顯而易見。