福柯說：“令我震驚的一個(gè)事實(shí)是，在我們的社會(huì)中，藝術(shù)已經(jīng)變成僅僅與對(duì)象而不是同個(gè)人或生活有關(guān)的東西了。藝術(shù)成了一門專業(yè)，他們由藝術(shù)家這樣的專家做出來。但是，難道每個(gè)人的生活不能成為藝術(shù)作品嗎?為什么一盞燈或一座房子可以成為藝術(shù)品，我們的生活卻不能成為藝術(shù)品呢?”

　　一位哲人說：“人必須完全自覺個(gè)人在這個(gè)無意義的世界中的不合理的存在，才能解脫。”我常常能夠深刻感到生命的無意義、不合理。人從來到世上，一路掙扎、追求、修煉，然后就那么離開了。這有什么意義呢?這個(gè)問題是無法解決的，沒有答案的，或者說這個(gè)問題的答案已有，但是沒有人愿意接受它。這一答案就是：毫無意義。既知答案如此，又要勉強(qiáng)自己生活下去，這是一個(gè)不可解決的矛盾。

　　在生命意義的問題上，榮格和海德格爾有不同的看法。榮格認(rèn)為，對(duì)于正常人來說，有什么必要追尋生命的價(jià)值或存在的意義呢?這樣的問題只是對(duì)于精神分裂了的、異化了的人來說才會(huì)發(fā)生。而海德格爾卻認(rèn)為應(yīng)當(dāng)追問存在本身的意義，“人就是一種領(lǐng)會(huì)著存在的在者”。

　　從很年輕時(shí)起，虛無主義對(duì)我就一直有很大的吸引力。這種吸引力大到令我膽戰(zhàn)心驚的程度，使我不敢輕易地想這些問題。我不敢長(zhǎng)時(shí)間地看星空?？粗粗揖蜁?huì)想到，在這眾多的星星中，地球就是其中的一個(gè);而人在地球上走來走去，就像小螞蟻在爬來爬去。人的喜怒哀樂、悲歡離合在其中顯得毫無價(jià)值。人們孜孜以求的一切實(shí)際上都是毫無意義的，或者說得更精確些：最終會(huì)變得毫無意義——吃飯對(duì)于餓的人有意義，睡覺對(duì)于困的人有意義，但對(duì)于死人來說，它們?nèi)珶o意義。每個(gè)人最終都會(huì)死，死就是無意義，生因此也無意義。人為什么要在世上匆匆忙忙地奔來跑去呢?有時(shí)我會(huì)很出世地想(好像在天上俯瞰大地)：人們?cè)谶@個(gè)世界上奔忙些什么呢?我仿佛看到，在這小小的地球之上，人海洶洶，日月匆匆，不知人們都在追求些什么。

　　有一段時(shí)間，我的情緒有周期性的起落，差不多每個(gè)月都會(huì)出現(xiàn)一次“生存意義”的危機(jī)。在情緒低落時(shí)，就會(huì)有萬念俱灰的感覺。人怎能永遠(yuǎn)興致勃勃呢?一個(gè)永遠(yuǎn)興致勃勃的人一定是個(gè)傻瓜，因?yàn)樗麖臎]想過他為之忙祿的一切都毫無意義。

　　普魯斯特在《追憶似水年華》中說過：“我只覺得人生一世，榮辱得失都清淡如水，背時(shí)遭劫亦無甚大礙，所謂人生短促，不過是一時(shí)幻覺。”

　　毛姆在《人性的枷鎖》中以主角菲利浦的口吻說：“人生沒有意義，人活著也沒什么目的。一個(gè)人生出來還是沒有出生，活著還是死去，都無關(guān)宏旨。生命似輕塵，死去亦徒然。”“萬事萬物猶如過眼煙云，都會(huì)逝去，它們留下了什么蹤跡呢?世間一切，包括人類本身，就像河中的水滴，它們緊密相聯(lián)，組成了無名的水流，涌向大海。”他還這樣寫道：“我早已發(fā)現(xiàn)，當(dāng)我最嚴(yán)肅的時(shí)候，人們卻總要發(fā)笑。事實(shí)上，當(dāng)我隔了一段時(shí)間重讀我自己當(dāng)初用我全部感情所寫下的那些段落時(shí)，我自己竟也想笑我自己。這一定是因?yàn)檎嬲\(chéng)的感情本身就有著某種荒謬的東西，不過為什么這樣，我也想不出道理來，莫非是因?yàn)槿吮緛砭椭徊贿^是一個(gè)無足輕重的行星上的短暫生命，因此對(duì)于永恒的頭腦來說，一個(gè)人一生的痛苦和奮斗只不過是個(gè)笑話而已。”

　　這些文字總是能打動(dòng)我的心：“一個(gè)無足輕重的行星上的短暫生命”，“一個(gè)笑話”。如果人沒有注意到這個(gè)殘酷的事實(shí)，他活得肯定不夠清醒，不夠明白。人生在“永恒的頭腦”看來，就是一場(chǎng)“當(dāng)局者迷”的荒誕劇。然而，“旁觀者清”啊。人們?cè)谂_(tái)上很投入地扮演著悲歡離合的角色，悲壯激烈，他們不愿相信，在“永恒的頭腦”看來，那不過是一個(gè)笑話而已，他們絕不愿相信。這就是人的愚蠢之處。每個(gè)不愿正視這件事的人都是在自欺欺人。

　　人活一世，都想留痕跡。有人說，人最大的目標(biāo)是青史留名;有人說，即使不能流芳千古，能夠遺臭萬年也是好的。說這話的人沒有想到：在地球熱寂之后，什么痕跡都不會(huì)留下。記得在我發(fā)表了第一篇文章時(shí)，曾在日記中寫道：我已經(jīng)留下了第一個(gè)痕跡。當(dāng)時(shí)的我沒有想到，這個(gè)痕跡就像沙灘上的腳印，很快就會(huì)被海浪撫平。世界上沒有一個(gè)人能夠在宇宙中留痕跡，這是毋庸置疑的。億萬年后，沒有人會(huì)記得馬克思是什么人，別人就更不必說了。正如哲人所說：“人生的目的是什么?在我看來是不難解答的。人生的目的不過是死亡而已，因?yàn)樵谶@世界里生存的一切都是像塵土一樣地被時(shí)間的氣息漸漸吹走……就像在沙漠中腳跡一下子就會(huì)被吹沒了那樣，時(shí)間也會(huì)抹掉我們存在的痕跡，仿佛我們的腳就從來沒有踏過大地似的。”

　　既然如此，人活著豈不和死沒什么區(qū)別?是這樣的。這就是我對(duì)生活最終的看法。當(dāng)你把這個(gè)痛苦的事實(shí)當(dāng)作不得不接受的事實(shí)接受下來之后，你就會(huì)真正地冷靜下來，內(nèi)心會(huì)真正地平靜下來。你會(huì)用一種俯視的、游戲的態(tài)度來看人生。

　　在想透了生活的無意義之后，就要“死馬當(dāng)活馬醫(yī)”了。盡管我們知道生活最終沒有任何意義，盡管我們知道人死之后最終不會(huì)留下任何痕跡，我們還是可以在我們生存于世的這幾十年間享受生存的快樂。盡管生命本身是沒有意義的，但有些事對(duì)生命是有意義的：肉體和精神的痛苦對(duì)生命有反面的意義;而肉體與精神的快樂對(duì)生命有正面的意義。這就是我心目中舒適與幸福在人的生命中的位置。

　　有一段時(shí)間我開始讀“禪”，心中有極大的共鳴。禪揭示了生活的無目的，無意義;它提到要追求活生生的生命，生命的感覺。其實(shí)，生命的意義僅在于它自身，與其他一切事和人都毫不相關(guān)。參禪時(shí)，我想到，過去我常常受到世間虛名浮利的誘惑，其實(shí)是沒有參透。

　　然而，我又不愿意在參透之后使生命的感覺變得麻木。而是循著快樂原則，讓生命感到舒適(沒有病痛，基本生理需要得到滿足)和充實(shí)(精神和肉體的enjoyment)。它包括對(duì)好的音樂、美術(shù)、戲劇、文學(xué)的享用。更重要的是把自己的生活變成一個(gè)藝術(shù)品，讓自己的生命活在快樂之中，其他的一切都不必追求和計(jì)較。美好的生活應(yīng)當(dāng)成為生存的目的，它才是最值得追求的。

　　?？抡f：“令我震驚的一個(gè)事實(shí)是，在我們的社會(huì)中，藝術(shù)已經(jīng)變成僅僅與對(duì)象而不是同個(gè)人或生活有關(guān)的東西了。藝術(shù)成了一門專業(yè)，他們由藝術(shù)家這樣的專家做出來。但是，難道每個(gè)人的生活不能成為藝術(shù)作品嗎?為什么一盞燈或一座房子可以成為藝術(shù)品，我們的生活卻不能成為藝術(shù)品呢?”毛姆也曾說過：“我認(rèn)為，要把我們所生活的這個(gè)世界看成不是令人厭惡的，唯一使我們能做到這一點(diǎn)的就是美，而美是人們從一片混沌中創(chuàng)造出來的。例如，人們創(chuàng)作的繪畫，譜寫的樂章，寫出的作品以及他們所過的生活本身。在所有這一切中，最富有靈感的是美好的生活，這是藝術(shù)杰作。”

　　生命本身雖無意義，但有些事對(duì)生命有意義。

　　生命是多么短暫，我想讓自由和美麗把它充滿。