跛子姓李，以前并不跛。

　　年輕時(shí)候，威風(fēng)八面的。后來(lái)摔壞了腿，加上 上了歲數(shù)，跛起來(lái)就更厲害了。他跛起來(lái)跟別人不同，別人是前后或者左右不均勻的跛，李跛子呢，是轉(zhuǎn)圈圈的跛。像做廣播體操一樣，又像是滑稽的不倒翁。

　　跛子兄弟仨，他是最小的。以前要說(shuō)他最有出息，當(dāng)兵出身的李跛子走南闖北，文韜武略的，樣樣不輸人后。與他相熟的人，聽(tīng)見(jiàn)他七十歲了還氣勢(shì)如虹的晨誦。時(shí)不時(shí)的還吟首詩(shī)啥的。

　　這世間很多有才華的人均死在一個(gè)傲字上，李跛子算是一個(gè)。

　　李跛子這輩子啥都干過(guò)，摸過(guò)槍，蹲過(guò)號(hào)子，做過(guò)伐木工人，還有傳言說(shuō)李跛子玩過(guò)的女人，若排隊(duì)算，得從他家排到東河的河中央。當(dāng)然這都是傳聞。

　　后來(lái)有人找李跛子證實(shí)，李跛子咬死就是一句話:“沒(méi)這回事，狗日的，一個(gè)個(gè)吃飽了沒(méi)事干，就瞎咧咧，拿俺糟老頭子開(kāi)涮。”

　　跛子是一個(gè)人過(guò)的，兩個(gè)哥哥都是生意人，偶爾想起來(lái)了會(huì)從城里來(lái)看看他。開(kāi)車回來(lái)開(kāi)車走，停下也就一袋煙的功夫，根本不留下吃飯啥的。李跛子人前開(kāi)心支應(yīng)著，內(nèi)里藏著無(wú)名火:“哎，人心不古，兄弟做到這兒，開(kāi)始生分了。”小聲自怨自艾一頓，又該干啥干啥去了。

　　其實(shí)，李跛子也沒(méi)有啥可干的，他的身體也干不了個(gè)啥。最常見(jiàn)到的是，他老拾掇個(gè)糞筐子用只爛鐵锨別著，四處瞎溜達(dá)，一路上哼哼唧唧，不知道是豫劇還是秦腔。只有看到熟人需要說(shuō)話了，才會(huì)短暫的停止，看起來(lái)樂(lè)呵呵的。

　　村里有堆娃娃們老愛(ài)沒(méi)事來(lái)纏他，都知道他家有糖又會(huì)講故事。

　　他家的糖都是倆哥拿來(lái)的。啥新鮮貨都有:紅糖白糖冰糖疙瘩糖軟糖還有各類糕點(diǎn)吃食，這些東西跛子好像都不愛(ài)，到最后還是都進(jìn)了村里的一堆娃娃口里了。也因此誰(shuí)家做了啥好吃的家長(zhǎng)都會(huì)讓小子輩兒送些來(lái)給他:“去，把這些給你跛子爺送過(guò)去” 諸如此情況太多，不勝枚舉。

　　李跛子呢。

　　講故事并不好聽(tīng)，常常講他做伐木工人那會(huì)兒的事，其它的并不見(jiàn)他講，到最后這幫娃娃們自己都會(huì)講了，老是他下一句還沒(méi)開(kāi)講，娃娃們都能準(zhǔn)確無(wú)誤的給接上。

　　李跛子做伐木工是在大興安嶺，這里一年里有三分之二的時(shí)間是耀眼的茫茫雪域，一入冬就成了徹頭徹尾的林海雪原。大興安嶺大概是我國(guó)最長(zhǎng)的山脈了，跨越長(zhǎng)度有1700公里，最高海拔差不多2000米。

　　跛子描述大興安嶺的春天時(shí)，常常別人沒(méi)聽(tīng)出感覺(jué)，他自己倒先陶醉了。他說(shuō):“那真是一個(gè)美麗的季節(jié)，繁茂的李子樹(shù)上有很好看的白花，鋪天蓋地的。白翅鳥(niǎo)在樹(shù)上快樂(lè)的唱歌，兇猛的山鷹就在頭頂上一直盤(pán)旋，還能聽(tīng)見(jiàn)啄木鳥(niǎo)啄木頭的聲音從深深的林子里傳出來(lái)。森林里什么野獸都有，一到春天都出來(lái)了，他常常都可以看到。”

　　有娃娃問(wèn):“跛子爺，你不怕它們?”

　　“它們倒怕我咧，一到冬天，它們見(jiàn)我都躲的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。”

　　“那春天，它們是不是就不怕你嘞?”

　　“春天我們有活干，不打獵喀。”

　　“那為什么不呢?”

　　“因?yàn)榇蚬饬?，就不好玩啦?rdquo;

　　“跛子爺，那冬天呢?”

　　“冬天太冷了，跛子爺要喝酒，喝酒就得有下酒菜。帶上狼狗，提桿子獵槍兜上一圈兒，啥都有了。”跛子說(shuō)著還不忘打個(gè)手勢(shì)來(lái)配合他的解說(shuō)。

　　后面呢不用問(wèn)，跛子倒自己剎不住車 說(shuō)開(kāi)了，一直說(shuō)到他在林場(chǎng)里跟一個(gè)女子風(fēng)花雪月的故事，結(jié)局很遺憾。每到此時(shí)，李跛子肅殺的臉上，總有長(zhǎng)短不一的皺紋，當(dāng)皺紋按棱次有序的排開(kāi)后，濕潤(rùn)的眼眶里開(kāi)始有了凄惶的思念。

　　后來(lái)一堆娃娃們就到處亂起哄:“跛子爺是有老婆的，你看他想老婆都想哭了。”

　　“嗯，我也知道，跛子爺?shù)睦掀旁诖笈d安嶺呢。”

　　再小一點(diǎn)的娃娃會(huì)說(shuō):“那跛子爺老婆怎么不回來(lái)看跛子爺呢?”

　　此后，一群少不更事的孩子們，倒替跛子憂心如焚起來(lái)。

　　跛子一個(gè)人住著三間青磚瓦房，先前母親還在，是倆人，哥嫂回來(lái)得也勤，倒顯得生機(jī)勃勃。后來(lái)母親過(guò)世了，一下子就冷清下來(lái)了。

　　跛子閑不住，也為了日子不至于太乏味，養(yǎng)了條狗和一只貓。狗是托人從外地買的。他相不中屋里的這些土狗，感覺(jué)不夠威武。陪著他李跛子的，哪怕是動(dòng)物也得出類拔萃才行。他給狗取名叫“將軍”。貓就隨意多了，因?yàn)榉孔哟螅鲜钦泻淖?，所以買個(gè)貓也就是嚇嚇老鼠罷了。貓取名叫“西宮，剛買來(lái)那會(huì)兒，常常栓到西邊那間屋子里去，西邊屋子以前是他自己住了，母親去世后他就搬到東邊來(lái)了，所以西屋的老鼠最多。

　　莊子上的人說(shuō)李跛子最有材料了，倆畜生到他李跛子手里居然一個(gè)做了西宮娘娘，一個(gè)成了他的兵馬大將軍。

　　李跛子是個(gè)豁達(dá)的人，母親在世的時(shí)候，他連母親的玩笑也開(kāi)，不少人覺(jué)著這貨是個(gè)忤逆之徒。他跟別人說(shuō):“俺媽是一根外國(guó)鐵絲。”

　　別人問(wèn)他為啥，他說(shuō):“洋條(傻瓜)麼。”

　　還一年，快過(guò)年了，他家貼上的對(duì)聯(lián)也是別開(kāi)生面，引來(lái)無(wú)數(shù)莊上人圍觀，對(duì)聯(lián)字體鏗鏘有力，全是自己裁了紅紙，動(dòng)筆寫(xiě)上去的:上聯(lián) 缺油缺鹽缺柴火，差米差面差蒸饃，橫批 吃啥(沙)有啥(沙)

　　村人一致表示:“橫批沒(méi)看明白。”

　　李跛子就講解開(kāi)了:“東河靠這么近，那還不是吃沙有沙。”

　　李跛子的故事遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些，可是能納進(jìn)記憶里的少之又少。可是，他的傲卻是出了名的，他的一生都在自己的圈兒里打轉(zhuǎn)，他見(jiàn)不得諂容，容不得怠慢。與他切磋交往，得恰到好處又絕對(duì)真誠(chéng)才能獲得他的青睞。這些太難，真正是他的親兄弟也是做不到的，后來(lái)他背上長(zhǎng)了個(gè)大肉瘤，這一下跛子又駝了。駝了的跛子，更加滑稽，走起路來(lái)，全身上下晃蕩的厲害。

　　“將軍”長(zhǎng)成了一條大狼狗，跛子走哪兒它都跟著。絲毫不嫌主人落魄之境，或許他現(xiàn)在最信任的就是將軍了，喂食的時(shí)候，將軍比他要能吃的多。“西宮”呢，經(jīng)常白天在屋脊兒或院墻上打瞌睡，晚上瞪著綠瑩瑩的眼睛在院墻上翻進(jìn)翻出。

　　跛子有時(shí)候會(huì)對(duì)著“西宮”說(shuō):“你得多向“將軍”學(xué)學(xué)，別那么貪玩，我年輕時(shí)候也老愛(ài)晚上出去，其實(shí)有啥意思咧?”說(shuō)完還表示出一番恨鐵不成鋼的樣子。“西宮”未加理會(huì)，只喵喵的叫兩聲，又沒(méi)見(jiàn)影兒了。

　　后來(lái)，跛子背上的肉瘤越來(lái)越大了，甚至有明顯壓迫的感覺(jué)。跛子還是不以為意，見(jiàn)人都自嘲的說(shuō):“老了老了，變成孫悟空了，做猴子好喀。”說(shuō)完還帶上一串笑。

　　鄰居看不過(guò)眼，擔(dān)心錯(cuò)過(guò)最佳治療時(shí)期。趕忙找來(lái)跛子倆哥的電話打了過(guò)去。

　　倆哥后來(lái)回來(lái)了，用車把跛子拉到城里去了:肉瘤子是良性的，一個(gè)手術(shù)下來(lái)就削平了。跛子沒(méi)在城里呆太久，他牽掛將軍和西宮，手術(shù)后不久就回來(lái)了。

　　在他的觀念里，沒(méi)人能和他的西宮、將軍比。就是倆哥也是一樣，人可以猾頭猾腦玩點(diǎn)見(jiàn)不得人的，畜生就不會(huì)。倆哥最多給些物質(zhì)上的，而且也是有限度的。他李跛子養(yǎng)的倆畜生，給的卻是精神上的，他常常跟它們聊天，他覺(jué)著將軍一直都聽(tīng)得懂他的話，只是不能像他一樣表達(dá)罷了。

　　動(dòng)完手術(shù)的跛子，再很少去背筐子拾糞了。對(duì)著娃娃們也不愛(ài)講故事了，倒是常蹲在墻邊跟將軍和西宮鬧著玩兒。

　　仔細(xì)看，會(huì)發(fā)現(xiàn)跛子精神下沉了不少。變得跟之前有些不同了，眼睛渾濁起來(lái)，總隱隱能看到擦不完抹不凈的眼屎。整個(gè)人哈欠連連的，又像是沒(méi)睡醒一般。

　　跛子再也不是以前幽默風(fēng)趣的跛子了，娃娃們也不愛(ài)圍著他打轉(zhuǎn)了。他好吃的都給將軍和西宮吃了，人呢，也不像以前那么愛(ài)講故事了。所以...

　　瀟灑的李跛子，正在一天天的淡出人們的視線。

　　一季秋忙后，跛子死了。

　　死了的跛子，再一次成了全村人議論的焦點(diǎn)。

　　跛子，斜趟在羊毛氈上，被子做枕頭，右手掌墊在腦后，像平常人家慵懶的躺在床上看電視一樣。將軍蜷臥在左手內(nèi)側(cè)，西宮在跛子微微叉開(kāi)的襠下打瞌睡。

　　后來(lái)，當(dāng)大家七手八腳把跛子往打好的棺木里移的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，跛子的背部傷口處又裂開(kāi)化膿了，所不可思議的是 跛子背上貼著紅紅的一張一百元鈔票，鈔票上寫(xiě)著全部家當(dāng)在此。

　　埋跛子那天，像是提前進(jìn)入了深秋季節(jié)一樣，溫度驟降，風(fēng)吼吼的叫。

　　西宮不知道去哪兒了，將軍卻一直跟著棺木來(lái)回走動(dòng)，從屋里到墓地，一路小跑，口里不住的發(fā)出嗚嗚的聲音。

　　有細(xì)心的小孩子發(fā)現(xiàn)并大喊大叫起來(lái):“你看，將軍它哭了。媽，你快看，將軍它哭了。”

　　將軍是真的哭了，埋李跛子的山巒之上，每到夜里盡是將軍的嘶吼。再后來(lái)，嘶吼的聲音沒(méi)了，第二天，多事的人走近李跛子的墳跟前一看，可不，將軍也死了。墳上被刨出了好大一個(gè)洞，將軍兩只前爪血肉模糊。

　　人們?cè)僮h論的時(shí)候，個(gè)個(gè)淚眼婆娑，稱呼他們是:跛子將軍

　　再后來(lái)，人狗合葬一處去了。而西宮卻再尋不見(jiàn)嘞。人們說(shuō)貓?zhí)鲗m肯定成了鬼魅，指不定去哪兒修煉了。

　　起初，我只當(dāng)這是一個(gè)故事，可是當(dāng)有一天我看了日本的一個(gè)電影【忠犬八公的故事】后，卻真的相信了原來(lái)這世間真的有一種超越物種又真摯的感情，而且不分地域。

【本文章由北地原創(chuàng)（微信號(hào): bdyc001）授權(quán)轉(zhuǎn)載】