有關(guān)科學(xué)家的故事(2)
有關(guān)科學(xué)家的故事
有關(guān)科學(xué)家的故事(四)
當(dāng)世界性氣候異常使一般人開始注意太平洋上的“厄爾尼諾”現(xiàn)象、大陸上的高原熱源時,黃榮輝卻已對導(dǎo)致這些現(xiàn)象的大氣行星波動機(jī)制,進(jìn)行了開拓性探索。他提出:必須在垂直方向上把大氣分成很多層次才能正確描述這種波動,并在世界上最早把大氣分成34層來研究準(zhǔn)定常行星波。
他的成就引起國際同行的重視,那是1981年。到1986年,他借助電子計算機(jī)分析了幾十萬個數(shù)據(jù),編了幾萬條程序,發(fā)表了二十多篇論文,從而對準(zhǔn)定量行星波的物理成因、傳播規(guī)律以及其異常做出了進(jìn)一步的解釋,并發(fā)現(xiàn)了這種大氣波在三維空間存在兩支波導(dǎo),是沿著兩通道進(jìn)行傳播的。這就為進(jìn)行月──季度的長期天氣預(yù)報提供了一定的依據(jù),為解開一些氣象之謎提出了新的看法。
科學(xué)無國界。中國人的成就在國際大氣科學(xué)界引起一連串的反響:
“我正在撰寫一篇回顧文章,很想引用您文章中所得的結(jié)果。”此信來自美國麻省理工學(xué)院。
“在我的文章脫稿之后,中國的黃博士已發(fā)表了他用三維多層模式的研究成果,我的結(jié)果與他們的結(jié)果相類似。”英國一位著名大氣動力學(xué)家在文章中引用黃榮輝的成果進(jìn)作了上述說明……
祖國給予黃榮輝更高的榮譽(yù):他的成果榮獲中國科學(xué)院1985科學(xué)進(jìn)步獎一等獎,他本人于1991年當(dāng)選為中國科學(xué)院院士。
那么,他是怎樣由一個放牛娃成長為一名中科院院士呢?
黃榮輝出生在福建省惠安縣一個非常窮苦的農(nóng)民家庭,父親靠給人家當(dāng)雇工或長工來養(yǎng)活全家。解放前,祖祖輩輩都沒有上過學(xué)。1949年解放了,家里分得土地,他才上學(xué)。由于生活十分困難,沒有錢交伙食費(fèi),每星期他必須自己從家中挑幾十斤白薯和柴草步行約二十公里到學(xué)校。再冷的冬天也只穿兩件破爛的冬衣,直到高中畢業(yè)前,還沒穿過一雙買的鞋。一雙木拖鞋伴他度過了中學(xué)時代。他與一位同窗好友合蓋一床被子,上學(xué)用的文具只有靠有時幫助經(jīng)濟(jì)富裕家庭的子弟背書得一點(diǎn)勞務(wù)費(fèi)來購買。然而生活的艱辛并沒有使他退即,反而更激勵他勤奮讀書,使他從小學(xué)到高中一直保持著優(yōu)異的成績。
1959年,他以優(yōu)異的成績考上了北京大學(xué)地球物理系。他是帶著家里唯一的一條被子,第一次穿著買來的鞋邁入北大這一引導(dǎo)他認(rèn)識現(xiàn)代科學(xué)的大門。學(xué)校給他最高的助學(xué)金,還有冬衣和夏衣,有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)還經(jīng)常問寒問暖。這使他暗下決心:只有努力學(xué)習(xí)才能報答黨和人民對自己的培養(yǎng)。就是這樣一個純樸的信念使他戰(zhàn)勝一個又一個困難。
回顧1979年開始的準(zhǔn)定常行星波研究工作,黃榮輝感嘆:“靈感沒有幫過我的忙。”是的,他是把中國農(nóng)民的老黃牛精神和現(xiàn)代科學(xué)手段、科學(xué)思維相結(jié)合來塑造科學(xué)家的形象的。
準(zhǔn)定常行星波變化緩慢,波長上萬公里,比地球半徑(6400公里)還長,是進(jìn)行兩周以上長期天氣預(yù)報和短期氣候變化預(yù)報的關(guān)鍵性動力學(xué)問題。進(jìn)行這樣的理論研究,必須從分析浩若煙海的觀測資料入手。要在這個領(lǐng)域提出一點(diǎn)新見解、新理論,即使是訓(xùn)練有素的科學(xué)家,也要耗費(fèi)巨大的心血。黃榮輝同樣無捷徑可走。
他家老少三代五口人,居住在狹窄的簡易筒子樓里。回國后,兩個孩子都上學(xué),天天晚飯后,不論刮多大風(fēng),下多大雨,他都要到辦公室去,直到家人休息之后,他才回去“接班”用報紙把燈擋起來,繼續(xù)他的研究。
清貧的科研生活,使他和他的愛人獲得很強(qiáng)的適應(yīng)力。吃飯,他不問色香味,塞飽就行;工作累了,他不論睡地鋪還是行軍床,肩膀一挨鋪就睡著。上班時,頭腦里不想柴米事,下班晚回家,愛人沒意見。對于這樣生活,他說:“人不堪其憂我也不改其樂。”
在科學(xué)的迷宮,黃榮輝有時可以忘掉一切。一年春節(jié),研究所為每人代購一只鴨子。分鴨子那天,黃榮輝推導(dǎo)有關(guān)行星波傳播的數(shù)學(xué)公式,又是很晚才回家。自行車上掛著鴨子,滿腦子還是數(shù)學(xué)公式。到家后,公式?jīng)]推導(dǎo)完,鴨子不見了。愛人說道:“你一個活人帶一只死鴨還丟了?”誰知鴨子被本所一位同事拾到。這位同事作了一個簡單的推理:我們所今天分鴨子,丟鴨子的人這么晚了才回家,這人一定是我所的“書呆子”黃榮輝。
黃榮輝有時有點(diǎn)“呆氣”,可他更有中國知識分子的志氣。1979年,他由國家派遣赴日留學(xué),兩年中,他每日工作14小時以上,有時甚至通宵達(dá)旦在機(jī)房工作。由于他在行星波動力學(xué)研究中取得的成績,當(dāng)時的日本氣象學(xué)會理事長就多次挽留他在日從事研究工作,并負(fù)責(zé)他在日期間的一切生活費(fèi),但他沒有答應(yīng),如期歸國。美國大氣研究中心一位氣象學(xué)家要給他優(yōu)厚的待遇,促他赴美工作,他婉言謝絕:“國家需要我赴美作合作研究時,我會走的。”直到不久前,國外一所大學(xué)還愿提供相當(dāng)二萬多美元的年薪招聘他,他同樣沒有答應(yīng)。他對記者說:“我這個科學(xué)家是有祖國的,我的事業(yè),就在生我養(yǎng)我的中國。”
黃院士曾說:“我是由一個放牛娃成長為一名中科院院士的,我做的一些事情主要是黨多年教育的結(jié)果,再就是個人的努力。一個人活在世上要有理想,不是為了謀生。對名譽(yù)我看得很淡,我認(rèn)為最重要的是要有一種精神,要為科學(xué)發(fā)展扎扎實(shí)實(shí)做點(diǎn)貢獻(xiàn),為國家為人民解決一點(diǎn)實(shí)際問題。”
有關(guān)科學(xué)家的故事(五)
郭守敬是中國元朝時期的著名天文學(xué)家之一,也是中國古代最有成就的科學(xué)家。他生于1231年,卒于1316年。
公元1271年元王朝建立,準(zhǔn)備頒行全國統(tǒng)一的歷法。為了精確匯集天文數(shù)據(jù),以備制定新的歷法,郭守敬花了兩年時間,精心設(shè)計制造了一整套天文儀器,共13件,其中最有創(chuàng)造性的有3件:高表及其輔助儀器,簡儀和仰儀。
高表是古代圭表的發(fā)展。表是一根直立在地面上的標(biāo)竿或石柱,圭是從表的底端水平地伸向正北方的一條石板。每天太陽“走”到正南方時,表影落在圭面上。量度表影長度就能推算出節(jié)氣的時刻。這是最古老的天文儀器之一。
郭守敬的簡儀是中國傳統(tǒng)渾儀的發(fā)展,這種結(jié)構(gòu),歐洲到18世紀(jì)才采用。仰儀是個中空的半球面,形狀像口鍋,鍋沿刻有方位,鍋里刻有與觀測地緯度相當(dāng)?shù)某嗟雷鶚?biāo)網(wǎng)。鍋口架一小板,板上有孔,孔的位置正在球面的中心。太陽光通過小孔形成一個倒落在鍋里的像,由此讀出太陽的座標(biāo)和該地的真太陽時刻。仰儀還可以用來觀測日食,讀出日食的時刻、方位和食分等等。郭守敬還發(fā)明了許多其他觀測器具。
郭守敬根據(jù)觀測的結(jié)果,于公元1280年3月,制訂了一部準(zhǔn)確精密的新歷法《授時歷》。這部新歷法設(shè)定一年為365.2425天,比地球繞太陽一周的實(shí)際運(yùn)行時間只差26秒。歐洲的著名歷法《格里歷》也規(guī)定一年為365.2425天,但是《格里歷》是公元1582年開始使用的,比郭守敬的《授時歷》晚了整整300年。郭守敬在天文歷法方面的著作有14種,共計105卷。郭守敬是中國古代成就突出的科學(xué)家,直到很晚,世界各國的科學(xué)界才逐漸了解他。