大學(xué)生讀書筆記篇四：《茶花女》讀書筆記

《茶花女》的小說1848年在巴黎出版，《茶花女》的話劇1852年在巴黎演出，《茶花女》的歌劇1853年在威尼斯公演，1909年以來已經(jīng)二十多次被搬上銀幕，早在十九世紀九十年代就已經(jīng)被翻譯成中文，上個世紀初，甚至在中國的話劇舞臺上也公演過，二十四歲的外省青年阿爾芒在巴黎讀完大學(xué)取得了律師資格之后，并沒有立刻去找一份工作，而是“把文憑放在口袋里，也讓自己過幾天巴黎那種懶散的生活?！彼麘{著祖?zhèn)鞯拿磕臧饲Хɡ傻氖杖?，在巴黎租了房子，雇了傭人，養(yǎng)了一個“小家碧玉，溫柔而多情”的情婦，同時與朋友一起整天出入各種風(fēng)月場所尋歡作樂。正是在這種情形下，他邂逅了巴黎名妓外號“茶花女”的瑪格麗特小姐，并立刻展開了對她的追求。

正如書中所說的那樣，在風(fēng)月場中追求女人通常有兩種方式，一種是用錢，一種是用情。阿爾芒在當時雖然也算有幾個錢的“小資”，但正如書中另一位老妓女揄揶他的那樣“您那七八千法郎的津貼費是不夠這個女孩揮霍的，連維修她的馬車也不夠?！爆敻覃愄貫榱司S持巴黎名妓的排場，每年需要花費十多萬法郎。所以阿爾芒只能用“情”來追求瑪格麗特。果然在他付出了兩三年的時間后得嘗所愿，不但讓瑪格麗特成了他的情婦，還讓她相信她得到的是真正的愛情。

妓女以出賣肉體和感情為職業(yè)，但她們也有自己不愿意出賣的愛情，或許正是因為她們看夠了人間的虛情假意，反而更加看重、也更加渴望真正的愛情。所以當瑪格麗特把阿爾芒對她的愛慕當成了真正的愛情之后，就毫不猶豫地不顧一切地獻出了她的一切。

面對瑪格麗特的一片真情，阿爾芒卻始終不肯相信妓女也會有真正的愛情，所以從占有瑪格麗特的第二天起，就讓猜疑占據(jù)了他的心頭，第三天就認定瑪格麗特欺騙了他而發(fā)出了一封羞辱和譴責(zé)她的絕交信。然而，當他聽到朋友祝賀他得到了“可以替他爭面子的不容易到手的漂亮情婦”瑪格麗特之后，在虛榮心的作用下，立刻后悔起來，并給瑪格麗特發(fā)出了請求寬恕的信。

所以我們有理由相信，在阿爾芒心目中，占有巴黎名妓的虛榮心的分量要比對瑪格麗特的愛情的分量重得多。也就是說他真正想要的是一份擁有名妓的虛榮而不是一個普通女人的愛情。正如書中瑪格麗特當面怒斥阿爾芒時所說的那樣：

“你，你不愿意讓我知道你的景況，你要我保留我的虛榮心來滿足你的虛榮心，你想保持我過去的奢侈生活，你想保持我們思想上的差距，你，總之，不相信我對你的無私的愛情，不相信我愿意和你同甘共苦，有了你這筆財產(chǎn)我們本來可以一起生活得很幸福，但你寧愿把自己弄得傾家蕩產(chǎn)，你這種成見真是太根深蒂固了。你以為我會把虛榮當著幸福嗎?一個人心中沒有愛情的時候可以滿足于虛榮，但是一旦有了愛情，虛榮就變得庸俗不堪了?！?/p>

自古紅顏多薄命，美麗的容顏帶來的卻是無限的哀愁與悲劇。而妓女，特別是美麗而又有才情的妓女，在這條路上走得更是艱苦。

比如杜十娘，情仇愛恨化作一江春水向東流;李思思、陳圓圓的命運也是令人感慨、令人無奈。而看過《茶花女》后才明白這樣的悲劇不只發(fā)生在中國。

瑪格麗特的愛情悲劇故事就是這樣的。一介弱質(zhì)女流在放蕩且無目的的生命中找尋到了真愛，為此放棄了自己習(xí)以為常的大量物質(zhì)享受，放棄了一切能使自己暫時快樂的糜爛生活習(xí)慣，只為求能和最愛的人呆在一起。要從深陷的泥潭中爬出來，是要花很大的力氣和決心的，況且還要使自己最小程度地被泥水污染?，敻覃愄刈龅搅耍易龅姆浅３錾??？扇绱司薮蟮母冻?，換回的仍是人們的不理解和排擠，還有自私的人們的惡意中傷。

巨大的阻力最終還是使瑪格麗特和愛人分開了，誤會使最愛的人再自己最需要安慰的時候羞辱她，這是何等痛苦的事情?也許真的只有死亡可以拯救她。是的，瑪格麗特死了，孤獨的死去，再也沒了活著時的奢華，以前無數(shù)的情人也忘了她。生前的生活愈是轟動，死的時候就愈是冷清。

亦或許，瑪格麗特并不是個完全的悲劇人物，至少，她得到了真愛，她的靈魂得到了凈化。貴婦人們只看到了她生活的奢侈和物質(zhì)的享受，卻不知道她高尚的情操也是自己所望塵莫及的。奇怪的資本主義上流社會的人們，明明鄙視放蕩的妓女，卻又要逼良為娼。如果瑪格麗特沒有生在這樣一個骯臟、虛偽、殘忍的資本主義時代，或許她就是圣母瑪利亞?？上菢拥纳鐣菢拥臅r代，連圣母也會被玷污。而在瑪格麗特被玷污的軀殼下，頑強而又圣潔的靈魂正是讀者們暗暗哭泣的原因。

也許這就是妓女的無奈吧。難得遇到一個動心之人，為他無怨的付出，為他無私的奉獻，為他甘愿忍受痛苦，但換來的卻是誤解。就猶如一把利劍直刺中心臟，而她只能無語凝咽。仇也罷，怨也罷，這就是瑪格麗特可歌可泣的愛情。她的愛比一座貞節(jié)牌坊更崇高，更何況牌坊有時只是標榜和束縛，而這位妓女的愛情卻是熱情、純潔、真摯、奔放。所以看透了虛情假意、經(jīng)歷了人間冷暖的妓女，一旦動情，就要比他人更看重愛情，也更渴望愛情。

感謝小仲馬塑造了茶花女這樣一個可悲卻又可敬的美麗女子。然而，希望那已死去的花朵再次從泥土中萌芽、重生的時候，遠離那陰暗的墻角，能每天和陽光為伴，即使不再那么美麗，也不要重復(fù)前世的悲劇。

讀《紅與黑》是一段太過漫長的過程，因為時間已給了作家和作品最無私而又公正的評判，我的閱讀態(tài)度自不能像對暢銷書那樣肆無忌憚，又不能像對言情小說那樣不置可否。我是在用心靈去與那個時代交談，重點也放在歷史以外的探究和思考。

引領(lǐng)我啃完著本書的是其本身的巨大魅力。作者從一紙簡單的刑事案件資料中展示出那個時代廣闊的社會畫面，把一個普通的刑事罪行提高到對十九世紀初期法國資產(chǎn)階級社會制度，進行歷史和哲學(xué)研究的水平。小說令我看到在生硬的歷史書上無法感受的，那段法國大貴族和資產(chǎn)階級交替執(zhí)政的關(guān)鍵時期的狀況。我從中了解到現(xiàn)實主義作品的另一種藝術(shù)特色——司湯達傾心的人的“靈魂辨證法”;這與以往我從《高老頭》、《歐也妮·格朗臺》中體會的巴爾扎克的“造成一個人的境遇”有很大不同。

全書最耀眼也是文學(xué)史上著名的人物自然是于連·索雷爾，“平民出身，較高文化，任家庭教師，與女主人發(fā)生戀情，事露，槍殺戀人，被判死刑”是他一生的骨架，“追求”幸福的“熱情”和“毅力”、對階級差異的反抗所表現(xiàn)出近乎英雄的氣概就是動人的血肉。作者用淡化物質(zhì)描寫而突出心靈跟蹤的手法強化的，正是于連處在青年的沖動下追求“英雄的夢想”經(jīng)歷，這是對那個社會形態(tài)的反抗，也是對碌碌無為、虛度青春的反抗。

在社會現(xiàn)實阻礙實現(xiàn)抱負時只有兩種選擇：退避或是反抗。那些當著小職員不求上進、整天抱怨生活乏味的青年就是退避者，他們或許平庸得舒適卻被社會的前進所淘汰。能不斷樹立人生目標、決定實現(xiàn)人生理想的便是和于連有同樣氣概的反抗者。這個時代當然不歡迎虛偽的言行作為手段，但仍然需要對生活的熱情來反抗空虛的度日。這樣，于連悲劇性的結(jié)局除了昭示“個人反抗行不通”外，就有了對當今社會更實際的意義。

寫至此，不得不引到這部小說的一個“創(chuàng)舉”——使于連與德·雷納爾夫人“心靈的愛情”和于連與德·拉莫爾小姐“頭腦的愛情”相映成趣。盡管這兩個貴族女性的愛情方式迥然不同，一個深沉，一個狂熱，他們在這兩個基本點上卻是一致的，那就是：對本階級的厭惡，對封建門閥制度的叛逆。記得當于連發(fā)現(xiàn)自己的愛情正蛻變成虛榮的工具時說“我把自己毀了”，可之后的細節(jié)是“一種高傲之間帶著惡意的表情很快的代替了最真摯、最強烈的愛情的表情?！边@時的貴族小姐卻是擺脫了一向慢得像烏龜爬一樣的生活，用喪失尊嚴的方法博得愛情。書中兩段悲劇愛情的進展始終伴隨著新貴的若即若離和于連的自卑帶來的懷疑，直至生命將要終結(jié)時，愛情才爆發(fā)出無濟于事的原始的火花，令人感懷。

《哈姆雷特》是最令人覺得撲朔迷離的，或者說是最富于哲學(xué)意味的。其中如父王為惡叔所弒，王位被篡，母后與兇手亂倫而婚，王儲試圖復(fù)仇而裝瘋賣傻等情節(jié)，均可見于古老的北歐傳說，特別是丹麥歷史學(xué)家所著的《丹麥史》中。這些塵封已久的原始資料，本來只記載著一些粗略的情節(jié)和蒼白的姓名，毫無性格于動作可言，但是在莎士比亞的筆下，我們卻發(fā)現(xiàn)自己生活在一群鮮活的人群中間，幾乎和他們休憩相關(guān)，禍福與共。特別不可思議的是，其中出現(xiàn)了一個幾百年來令世人嘆為觀止而有莫測高深的光輝典型。圍繞這個主人公，可以提出很多問題。例如哈姆雷特是真瘋還是假瘋?這個性格的典型意義在哪里?這些問題都不是單憑劇情就可以解決的。

實際上，哈姆雷特的尷尬在于以一個纖弱而又明達的心靈肩負著與其行為能力不相稱的重任。用歌德的說法：“這是一株橡樹給我栽在一個只應(yīng)開放嬌嫩的花朵的花瓶里。”哈姆雷特，一個純潔，高尚，有道德，有知識，有決心，只能以思想代替行為，不可能成為英雄的人，就是那個“花瓶”;那項他承擔(dān)不起，幾乎連渺茫的希望都沒有，但又決不可推卸的復(fù)仇重任，就是那株“橡樹”。

一旦“橡樹”的根須膨脹開來，“花瓶”就非給擠破不可，這就是悲劇。在哈姆雷特身上，人的脆弱性和環(huán)境的殘暴性是如此的相反而又相成，以至這個獨特的性格在內(nèi)涵方面顯得致密而厚重，在外延方面也顯得博大而深廣。正是這樣，有的專家便聲稱，哈姆雷特并不是一個客觀的過時的角色，而是我們每個人自己。

“生存還是毀滅，這是一個值得考慮的問題”他提出這個問題正是哲學(xué)的基本命題。因為剛剛發(fā)生在他身上的這些事引發(fā)了他對人生哲理的思考，在他的人生中諸事順逆的時候，他是不會考慮到這個問題的，那時他看到的只是人生的光亮面，那時的生活無疑是美好的，而現(xiàn)在，突如其來的這場悲劇迫使他正視生活陰暗的一面和人性丑陋的一面。

可以說，哈姆雷特對人生中陰暗的那一面還是有比較深刻的了解的。過去他對這一切只是視而不見而已。如今殘酷的現(xiàn)實迫使他面對這一切。他預(yù)感到，自己已經(jīng)被不可避免的拖入到一個悲劇的命運中。如果他父親真是被害死的，那么為父報仇就成了他一生中不可推卸的使命。而他的敵人又是當今的國王，要想殺死他，肯定不是一件容易的事，但無論多么困難，殺父之仇是不能不報的，而他當前的任務(wù)是要想出一個巧妙的辦法來核實他的叔父是否殺害了他的父親。陰謀，暗算與殘殺，這些是違背哈姆雷特善良純真的本性的，但又是他復(fù)仇的使命所必須的。處在人生中花樣年華的哈姆雷特背上了沉重的復(fù)仇使命，心中整日充滿仇恨，使他內(nèi)心陰暗而沉重，他陷入了無法自拔的痛苦的深淵

《傲慢與偏見》這本書，在初中時已經(jīng)接觸過了。只是當時只是看到了男女主角之間的感情糾葛，起起落落的心情，讓人沉浸在其中，幾年之后，再次翻閱，別有一番風(fēng)味。

班納特家有5個女兒均未出嫁，而班納特太太是一個神經(jīng)質(zhì)虛榮心十足的女人，將每個女兒嫁出去是她這一生唯一的大事卻從不費心管教女兒的舉止，而班納特先生是個顧家的老紳士，卻放任妻子和女兒的不得體行為，寧愿躲進圖書室尋求平靜。簡·班納特是班納特家的大女兒，容貌美麗、性情溫柔、沉靜;伊莉沙白·班納特是班納特家的二女兒，個性活潑大方、聰慧與美貌并俱;三女兒瑪麗容貌不若其它姊妹出色，因此便在品德及知識上用功，但也造成她的自大態(tài)度;排行第四的凱蒂個性浮華，與么妹麗迪雅最熱忠跳舞，舉止常失禮而不自知;么女兒愛慕虛榮、注重享樂、跳舞和與軍官斗鬧取樂是她生活的唯一目的。有一天他們家附近的搬來了一個有錢的單身男子彬格萊·查爾斯，他是一個個性溫和、做人真誠不拘泥小節(jié)的富家青年，在一個宴會彬格萊卻戀上了班納特家的大女兒簡，與簡·班納特相互愛慕;而彬格萊的好朋友達西·費茨威廉個性拘謹嚴肅，不善言詞常給人自大傲慢的印象，在不知不覺中喜歡上班納特家的二女兒伊莉沙白，但是因為班納特一家本身并不是得體的家族令這兩段戀情受到障礙，伊莉沙白一開始就對傲慢的達西存有偏見，主要就是描述他們這段關(guān)系的轉(zhuǎn)變過程。

傲慢與偏見，在書中是男女主角愛情上的障礙，但在現(xiàn)實社會中也是人們相互之間交流的障礙，更是在正確對待自己，對待事物上的絆腳石。人的缺陷太多，首先是心靈上的陷阱。要想在一生中成一番事業(yè)，無論是知識、教養(yǎng)、還是愛情、事業(yè)，都需要同自己心靈的種種淺浮的陷阱或陰影做斗爭，經(jīng)過各種誤解和長時間的反復(fù)的認識過程，慢慢由心靈克服各自弱點和毛病，而走向開放、灑脫、自由的必然結(jié)果。擾擾塵世，做人不易;茫茫人海，佳偶難見。然而沒有愛情不要勉強人結(jié)婚，只要人品正直，追求美德，不放松向喜之心，不茍且、貪圖一時之利欲，追求兩心之和諧、相應(yīng)，運用彼此的智慧，克服心靈上的缺點，終得如愿以償。人和人之間的相處總會有一些小小的摩擦，而這些摩擦，往往就是自己內(nèi)心中所潛藏的弱點或毛病，要和別人能夠更愉快的生活，就必須先了解到自己的缺點，并磨去他，其次是了解別人的內(nèi)心，最后再互相深入彼此，如此一來，你會發(fā)現(xiàn)到社會上每一件人、事、物都是如此美好、光明，更進一步激發(fā)出你內(nèi)心深處的感動，如果人們不再用心去關(guān)懷身邊的人，不再去付出自己的一臂之力，那么還有誰要去完成這個任務(wù)呢?所以從現(xiàn)在開始，我們就應(yīng)該將自己原先所存有的毛病給除去，換上一個全新的自我，為嶄新的未來打拚吧!