關(guān)于茶花女的讀書(shū)筆記
關(guān)于茶花女的讀書(shū)筆記
《茶花女》是法國(guó)小仲馬的成名作,他是根據(jù)他自身的一段感情經(jīng)歷,與一位紅極一時(shí)的名妓的戀情所創(chuàng)作的。也因真有其事且真切,所以故事相當(dāng)?shù)母腥?。我以前雖然略為知道這本書(shū)的內(nèi)容,但沒(méi)有認(rèn)真讀過(guò)。現(xiàn)讀來(lái)總為瑪格麗特悲慘的命運(yùn)而流淚,在小仲馬的筆下,也許那是放蕩的行為,被他轉(zhuǎn)化成“純真愛(ài)情”。然而所有浪漫的一切,愛(ài)情似乎不能與現(xiàn)實(shí)中的種種障礙相抗拒,從而釀成悲劇。
在讀這本小說(shuō)之前,我一直以為是阿爾芒的父親扼殺了茶花女的愛(ài)情,讀完全書(shū)我才發(fā)現(xiàn),真正扼殺了茶花女的愛(ài)情的其實(shí)是阿爾芒的虛榮和猜疑。
二十四歲的外省青年阿爾芒在巴黎讀完大學(xué)取得了律師資格之后,并沒(méi)有立刻去找一份工作,而是“把文憑放在口袋里,也讓自己過(guò)幾天巴黎那種懶散的生活。”他憑著祖?zhèn)鞯拿磕臧饲Хɡ傻氖杖?,在巴黎租了房子,雇了傭人,養(yǎng)了一個(gè)“小家碧玉,溫柔而多情”的情婦,同時(shí)與朋友一起整天出入各種風(fēng)月場(chǎng)所尋歡作樂(lè)。正是在這種情形下,他邂逅了巴黎名妓外號(hào)“茶花女”的瑪格麗特小姐,并立刻展開(kāi)了對(duì)她的追求。
正如書(shū)中所說(shuō)的那樣,在風(fēng)月場(chǎng)中追求女人通常有兩種方式,一種是用錢(qián),一種是用情。阿爾芒在當(dāng)時(shí)雖然也算有幾個(gè)錢(qián)的“小資”,但正如書(shū)中另一位老妓女揄揶他的那樣“您那七八千法郎的津貼費(fèi)是不夠這個(gè)女孩揮霍的,連維修她的馬車(chē)也不夠。”瑪格麗特為了維持巴黎名妓的排場(chǎng),每年需要花費(fèi)十多萬(wàn)法郎。所以阿爾芒只能用“情”來(lái)追求瑪格麗特。果然在他付出了兩三年的時(shí)間后得嘗所愿,不但讓瑪格麗特成了他的情婦,還讓她相信她得到的是真正的愛(ài)情。
妓女以出賣(mài)肉體和感情為職業(yè),但她們也有自己不愿意出賣(mài)的愛(ài)情,或許正是因?yàn)樗齻兛磯蛄巳碎g的虛情假意,反而更加看重、也更加渴望真正的愛(ài)情。所以當(dāng)瑪格麗特把阿爾芒對(duì)她的愛(ài)慕當(dāng)成了真正的愛(ài)情之后,就毫不猶豫地不顧一切地獻(xiàn)出了她的一切。
面對(duì)瑪格麗特的一片真情,阿爾芒卻始終不肯相信妓女也會(huì)有真正的愛(ài)情,所以從占有瑪格麗特的第二天起,就讓猜疑占據(jù)了他的心頭,第三天就認(rèn)定瑪格麗特欺騙了他而發(fā)出了一封羞辱和譴責(zé)她的絕交信。然而,當(dāng)他聽(tīng)到朋友祝賀他得到了“可以替他爭(zhēng)面子的不容易到手的漂亮情婦”瑪格麗特之后,在虛榮心的作用下,立刻后悔起來(lái),并給瑪格麗特發(fā)出了請(qǐng)求寬恕的信。
所以我們有理由相信,在阿爾芒心目中,占有巴黎名妓的虛榮心的分量要比對(duì)瑪格麗特的愛(ài)情的分量重得多。也就是說(shuō)他真正想要的是一份擁有名妓的虛榮而不是一個(gè)普通女人的愛(ài)情。正如書(shū)中瑪格麗特當(dāng)面怒斥阿爾芒時(shí)所說(shuō)的那樣:
“你,你不愿意讓我知道你的景況,你要我保留我的虛榮心來(lái)滿足你的虛榮心,你想保持我過(guò)去的奢侈生活,你想保持我們思想上的差距,你,總之,不相信我對(duì)你的無(wú)私的愛(ài)情,不相信我愿意和你同甘共苦,有了你這筆財(cái)產(chǎn)我們本來(lái)可以一起生活得很幸福,但你寧愿把自己弄得傾家蕩產(chǎn),你這種成見(jiàn)真是太根深蒂固了。你以為我會(huì)把虛榮當(dāng)著幸福嗎?一個(gè)人心中沒(méi)有愛(ài)情的時(shí)候可以滿足于虛榮,但是一旦有了愛(ài)情,虛榮就變得庸俗不堪了。”
人們常說(shuō),“真正的愛(ài)情往往能使人變得崇高”,然而阿爾芒在得到了瑪格麗特之后不但沒(méi)有變得絲毫崇高起來(lái),反而變得更加墮落了。他整天除了享受擁有巴黎名妓的虛榮和快樂(lè)之外,就是去地下賭場(chǎng)賭博來(lái)增加一點(diǎn)用于揮霍的金錢(qián),全然不顧瑪格麗特維持巴黎名妓排場(chǎng)的費(fèi)用其實(shí)是來(lái)自其他幾個(gè)男人的供養(yǎng)這一事實(shí),也絲毫沒(méi)有考慮應(yīng)該怎樣盡快讓瑪格麗特過(guò)上正常人的生活。由此我們可以更加清晰地看出,阿爾芒對(duì)瑪格麗特的所謂愛(ài)情是多么地微不足道。
與此形成鮮明對(duì)照的是,愛(ài)情真正讓瑪格麗特變得崇高起來(lái),她義無(wú)反顧地決心拋棄已經(jīng)擁有的一切虛榮和奢侈,要洗盡鉛華,革心洗面從新做人,與阿爾芒過(guò)上普通人的生活。她甚至以虧損兩萬(wàn)多法郎為代價(jià),委托別人變賣(mài)她的一切財(cái)產(chǎn),告別過(guò)去的一切,與阿爾芒租一間清靜的小屋,過(guò)起了遠(yuǎn)離風(fēng)塵的隱居生活。
遺憾的是阿爾芒只是被動(dòng)地聽(tīng)從瑪格麗特的一切安排,絲毫沒(méi)有考慮過(guò)應(yīng)該和瑪格麗特結(jié)婚之類(lèi)的問(wèn)題,也許在他的內(nèi)心從來(lái)也沒(méi)有相信過(guò)瑪格麗特真正愿意脫離過(guò)去的生活。正因如此,在瑪格麗特因了阿爾芒的父親的要求給阿爾芒寫(xiě)了一封分手信后,他立刻就否定了瑪格麗特為他付出的一切真情,立刻就拋棄了對(duì)她的一切愛(ài)情和信任,甚至沒(méi)有想到應(yīng)該去問(wèn)一下這個(gè)變化是為什么發(fā)生的,盡管他明明知道父親正在想盡一切辦法反對(duì)他和瑪格麗特繼續(xù)來(lái)往。
更加可悲的是,作為法律專(zhuān)業(yè)畢業(yè)、理當(dāng)擅長(zhǎng)分析研究的阿爾芒,不但沒(méi)有去研究推敲一下她為什么變心,反而粗暴簡(jiǎn)單地認(rèn)定她就是因?yàn)椴荒芨视谇遑氊潏D過(guò)去的虛榮才離開(kāi)他的,甚至卑劣地對(duì)這個(gè)曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的女人進(jìn)行了種種無(wú)恥的報(bào)復(fù),哪里像是在對(duì)待一個(gè)自己愛(ài)過(guò)的女人啊!讀到書(shū)中這一段時(shí),身為男人的我也忍不住為他的無(wú)恥感到羞愧:一朝得到女人就溫順得像條狗,一旦失去女人就兇狠得像條狼,這樣的人實(shí)在不配談情說(shuō)愛(ài)啊。