關(guān)于《邊城》讀后感3000字范文
關(guān)于《邊城》讀后感3000字范文
《邊城》是一個懷舊的作品,一種帶著痛惜情緒的懷舊。下面是小編為大家收集關(guān)于《邊城》讀后感3000字范文 ,歡迎借鑒參考。
《邊城》讀后感3000字范文1
我一輩子走過許多地方的路,行過許多地方的橋,看過許多次數(shù)的云,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個正當年齡的人。
——沈從文
俱為女子,我卻原本并不喜歡翠翠。
十四、五歲時第一次讀《邊城》,就不喜歡這個與自己差不多同齡的女子。十五歲時的翠翠,在風日里長養(yǎng)著,觸目皆為青山綠水,一對眸子清明如水晶,活脫脫就是一個自然之子,有著原始的善良和純真的可愛,應惹來無數(shù)愛憐。
可那時的我卻不喜歡,覺得這個女子的純真過了份,這是她保護自己的盾牌,也是尖銳的武器,一次又一次地刺傷了那些深愛她的人。她的不諳世事,她的含蓄懵懂,全變成一條條致命的引線,引向最終的慘烈。記憶里永遠揮之不去的只有最后的悲哀結(jié)局,如同改編的同名電 影里在昏黃溫暖的色調(diào)下,卻隱隱透出煙水空蒙的凄寒。
這是我一直都不懂的故事,也是我一直都不懂的世界。作者筆下的茶峒山城,只是一個湘、川、黔三省交界的邊境小城,在故事里卻仿佛真正成了一個被時間遺忘的安靜角落。在那個風云變幻、改朝換代的時代中,不管別處的人們?nèi)绾尾恍覓暝?,生死存亡的恐慌感都似乎永遠彌漫不到這里。熱鬧充滿生氣的小河街,婦人聚集的吊腳樓,負責擺渡的老船夫,在難卻盛情的收下過客的一枚銅板后會轉(zhuǎn)送一大把的煙草葉。在那里就連世俗最為不齒的*女,“也永遠那么渾厚”。她們可以為了生計接待四川商人,也可以把所有的眼淚快樂牢牢地系在歸期不定的水手身上,有著古代女子“拼將一生休,盡君一日歡”的勇氣和無悔,“較之講道德和廉恥的城市中紳士還更可信任”。這樣的水土和民風養(yǎng)育出的翠翠,有我想象中的淳樸,卻沒有意料內(nèi)的勇敢。一如她的那段傷痛初戀,在那時的我看來不過是一個簡約和克制導致的悲劇。對于這樣一個簡單的三角故事,作者舍棄了傳統(tǒng)的情節(jié)要素,沒有門第之見沒有父母之命媒妁之言,反倒多了民 主和放手??赡莻€女子還是沒有把握住自己的幸福,只能回望那一川碧溪,帶走自己的愛與希望。
那時的自己,并不理解這樣的含蓄,也不喜歡翠翠的純真善良毫無機心,當這些品質(zhì)成為一個人性格的全部時,反倒失去了最基本的一點可愛。于是,我離開這個故事,忘記翠翠,忘記湘西清亮的白河,繼續(xù)經(jīng)歷自己的青春歲月。
時隔兩年,因緣際會下我再次翻開《邊城》,只因為懷念起湘西瓦藍的云天。故事里的翠翠在成長,已經(jīng)走到了自己命運中最為重要的轉(zhuǎn)折點。她最終還是選擇了固執(zhí)地等待,等著那個年輕人回來一同去采最喜歡的虎耳草。故事外的我也在長大,走過豆蔻年華,面臨著少年人走向成熟的蛻變。而當我懷著這樣的心境再次去讀這個早已熟悉的故事、讀到最后的那一句“這個人也許永遠不回來了,也許明天回來!”時,心底的那份慘然和惋惜尚在,卻多了幾許釋然,并不再過多地執(zhí)著于因那些巧合誤會所導致的有情人未成眷屬的收場。若說兩年前這個故事讓我感到的是溫暖中透出凄寒,那么兩年后我不僅感受到全篇無處不在的寂寞孤獨,也更執(zhí)著于其中幾許溫暖的色調(diào),依舊昏黃,卻足以照亮我的心房。
而兩年后的我真真切切地感受到,俱為女子,翠翠卻真是特別的。她不應僅僅只是爺爺疼愛的對象、男子夢中的理想,也是女孩子心中永難消逝的情結(jié)。再讀時,我不再指責她的懦弱隱忍,而是喜歡她的活潑率真,也愛她的含蓄。因為這才是每個這樣年紀的女孩子心中最純真的一面,也是最真實的一面。
再品與翠翠有關(guān)的章節(jié),我看到了兩條線索推動著人物的塑造和情節(jié)的發(fā)展。最明顯的一條自然是三年的端午節(jié),這也是貫穿全文的線索。第一年的端午節(jié)由翠翠的回憶帶入,與茶峒山城一樣,他與儺送的初遇仿佛也是靜止于時光中的美好。黃永玉曾以此為題材作過木版畫,畫中的翠翠只一低首,回眸間卻有不勝涼風的嬌羞。這樣的畫面即使只是最簡單的白色,也足以在人的心上幻化出萬紫千紅。即使后來有漫天花雨,在翠翠的印象里也沒有那個端午所經(jīng)歷的事甜而美。第二年的端午節(jié),翠翠和爺爺在順順吊腳樓上避雨,那個場景在電 影中拍得十分溫馨祥和。天保一家送的大白鴨和尖角粽子,船總與爺爺間關(guān)于翠翠婚事若有若無的談論,不僅再次體現(xiàn)了地方人情之美,也為下文情節(jié)發(fā)展提供了一個小小的契機。而到了第三年的端午,所有事紛踵而來,然后走向最后的終局。這三年的端午節(jié)對于翠翠的意義不言而遇,也是她感情最明顯的體現(xiàn)地。
不過不同于兩年前一直認為的愛情,再讀時我卻對那兩個男子的感情產(chǎn)生了小小的質(zhì)疑。也許是著墨不多的緣故,天保和儺送的感情僅體現(xiàn)在一次又一次的求婚上。翠翠的純真美麗,是區(qū)別于其他女子的特別,也正是這份特別吸引了他們??蓮氖贾两K我都覺得他們只是把翠翠當成一件最美好的東西那樣小心翼翼地去追求,可以兄弟相爭,可以唱一夜的山歌,可心底其實想要的在這一塊純澈的水晶之外,還是一個節(jié)儉持家的女子。但愿這只是我對男子的偏狹。
可是翠翠,在這時卻真的初嘗到愛情的甜蜜,煥發(fā)出少女的光彩。她會在罵人后聽到對方名號時“心里又吃驚又害羞”,沉默一個晚上,也會在爺爺提到嫁給天保時又羞又氣地掐斷話頭。而在面對爺爺正式講起求婚時的心念更是如電般瞬間即是百轉(zhuǎn)千回,她的心會輕輕地跳動,會即使不知所措也裝作從容地等待爺爺?shù)臎Q定。而當心上的事落空時,此刻的心理描寫猶為精彩:“翠翠弄明白了,人來做媒的是大老!不曾把頭抬起,心忡忡的跳著,臉燒得厲害,仍然剝她的豌豆,且隨手把空豆莢拋到水中去,望著它們在流水中從從容容的流去,自己也儼然從容了許多”。她的驚愕和極度失望,以及妄圖掩飾的心理過程,在看似隨意的動作中暴露無遺。其后面對爺爺?shù)臏I水,她的心中又煩又亂,想哭又覺得沒有理由哭。就是在這一刻我仿佛明白了過去一直都不理解的事,翠翠并非不愿去大膽爭取大膽說出自己的愛情,只是自身少女含蓄的性格,以及對爺爺?shù)念櫦笆顾恢?,只能以不回應的方式來回應??此撇缓锨槔?,卻恰恰是人之常情。
而這種人之常情,卻恰恰是當年的自己所不懂的。所以很多路必須親自走過,才能知道坎坷波折,很多故事只有一讀再讀,才能體會個中情味。當讀到另一條暗線時,才驀地驚覺,翠翠走過的路,難道不就是自己曾感知過的一切。印象中全篇有四次將翠翠與“新娘”二字聯(lián)系在一起,有年少無知時扮做新娘的懵懂,也有情竇初開后追看花轎的好奇。她會歡喜會紅臉,會愛聽取茶峒歌聲的纏綿,也會為一片云一顆星而孤獨凝眸??吹竭@里,現(xiàn)在的我會抬頭微笑,無論上天賦予了女子多少種不同的性格,在此刻的心緒縱橫旖旎情思當皆如是。所以當全篇最后一次在爺爺?shù)脑岫Y上出現(xiàn)“新嫁娘”這三個字時,才會感受到從未有過的哀涼。夢起之處,夢終之時,翠翠就這樣以癡癡站立的方式無聲地回應了自己年少夢想的如此終結(jié)。面對至親的離去,至愛的離開,此刻的翠翠有前所未有的真實感。若說前面的嬌羞含蓄引人憐惜,那么這時她的默然更貼近我的靈魂。
是誰說過,不哭過長夜,不能語人生。我想沒有經(jīng)歷過青春的甜酸涼薄,大概也不能懂《邊城》。就好像當年老師在課堂上一遍又一遍的強調(diào)邊城的民風淳樸,邊城的珍貴難尋,當時的自己卻只是不以為然。作者的語言的確很美,平淡如水卻自有芬芳,景物描寫引人入勝,但是否就真的是獨一無二?現(xiàn)在的我已經(jīng)不會懷疑。面對塵世間鋪天蓋地的灰土,面對無處不在的窒息感,不再被小心翼翼保護著的自己,越發(fā)懷念起茶峒清澈見底的流水,桃杏花里耀眼的紫花布,溫柔的黃昏帶著薄薄的凄涼。那樣的世界,在素淡中自有明澈的光輝,質(zhì)樸中自有蘊藉雋永之致,只能存在于過往,存在于夢中,存在于記憶,一去就永不再得。所以怎能忘記那山,那人,那只黃狗,那個和我一樣大的女孩,她的身上有我最想抓住的潔凈和自由,她的故鄉(xiāng)是我窮盡一生也到達不了的遠方。面對似乎再找不回的美好,心如何不念,如何不消瘦?
同樣面對找不回的過往,作者選擇用筆將其記錄下來。而對于那些猜測的目光,他曾說過:很多人看我的書近似買櫝還珠,你們欣賞我故事的清新,作品背后的熱情卻忽略了;你們欣賞我文字的樸實,那背后蘊藏的悲痛也忽視了。我不知道自己是否也是一個買櫝還珠的人,對于《邊城》這樣一個故事我只愿單純地隨心而讀,不愿加之以所謂深刻的挖掘的目光。我讀到了背后的熱情和悲痛,卻還是想許給自己一個希望。只是語序的不同,但又未嘗不可以是作者留下的慈悲,那個在月下唱歌,把靈魂輕輕浮起來的年輕人,“也許明天回來!”。
每個人心里也許都只愛過一個正當年齡的人,作者如是,翠翠如是,我也應如是。然后,我們都將余下的歲月留在了等待里,孤寂地等待。但即使等得眼已垂落、耳已閉鎖又如何,畢竟似水的流年還在記憶里,曾經(jīng)的夢想還在心里,閉上雙眼往昔的溫暖還一息尚存。
既然一切都還在,來過就未曾離開,那么即使心已漸漸消瘦,也沒有什么是不可釋懷的
《邊城》讀后感3000字范文2
沈從文的《邊城》的確寫得很漂亮,把小說當散文來寫,意境非常美。
看過《邊城》的一些介紹,其中每個人、每件事物都有一定的象征意義,把整個時代都寫出來。但作為一般的讀者,我承認自己沒有辦法看得太透。
《邊城》所展現(xiàn)在我們面前的就是這樣一副畫面:“有一小溪,溪邊有座白色小塔,塔下住了一戶單獨的人家。這人家只一個老人,一個女孩子,一只黃狗。小溪流下去,繞山岨流,約三里便匯入茶峒的大河,人若過溪越小山走去,則一只里路就到了茶峒城邊。溪流如弓背,山路如弓弦,故遠近有了小小差異。小溪寬約二十丈,河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底,卻依然清澈透明,河中游魚來去皆可以計數(shù)?!痹谌缃?,城鎮(zhèn)的物質(zhì)建設雖然顯得騰飛發(fā)達,但是在建設的背后又顯露出另一方面的破壞。就像自然環(huán)境,是那樣的污染不堪:樹木被伐、空氣干躁、噪聲不斷、垃圾成堆。這樣的環(huán)境,使人的身心受了嚴重的壓抑。所以,人又是那么向往農(nóng)村那種清靜、舒暢的生活空間?;蛟S這也是《邊城》作者的思路。
并且在現(xiàn)今的時代中,人與人之間的關(guān)系顯得是那樣的陌生和功利。為了自身的利益,大家似乎都卷入你爭我奪的潮流當中。在建筑物空間越來越狹小的同時,人與人的心靈同樣顯得狹窄;在交通便利的今天,人與人來往的途徑是那樣的便捷,但人的溝通卻是那樣的艱難。一道墻,不單是隔絕了人與人之間的居住場所,也同時隔絕了人心靈的來往;一扇防盜門,似乎避免了外人的闖入,但同時也囚牢了自己與外界的聯(lián)絡。
而在《邊城》里面讓我們看到的是人的淳樸、勤儉、友善、和平的景象。“管理這渡船的,就是住在塔下的那個老人?;盍似呤辏瑥亩畾q起便守在這溪邊,五十年來不知把船來去渡了多少年。年紀雖那么老了,本來應當休息了,但天不許他休息,他仿佛不能夠同這一分生活離開,他從不思索自己的職務對于本人的意義,只是靜靜的很忠實的在那里活下去?!痹趯懙街魅斯浯涞臅r候是:“自然既長養(yǎng)她且教育她,故天真活潑,處處儼然如一只小獸物。人又那么乖,如山頭黃鹿一樣,從不想到殘忍事情,從不發(fā)愁,從不動氣。平時在渡船上遇陌人對她有所注意時,便把光光的眼睛瞅著那陌人,作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣,但明白了人無機心后,就又從從容容的在水邊玩耍了。”文章在寫到掌管水碼頭順順時說:“這個大方灑脫的人,事業(yè)雖十分順手,卻因歡喜交朋結(jié)友,慷慨而又能濟人之急,……明白出門人的甘苦,理解失意人的心情……為人卻那么公正無私……既正直和平,又不愛財”。在說到兩位年青人的時候,又寫得是那樣受人歡迎:“結(jié)實如小公牛……豪放豁達,不拘常套小節(jié)……和氣親人,不驕惰,不浮華?!倍屓朔Q奇的那只小狗也格外顯得乖巧、懂事:“有時又與祖父黃狗一同在船上,過渡時與祖父一同動手,船將岸邊,祖父正向客人招呼:‘慢點,慢點’時,那只黃狗便口銜繩子,最先一躍而上,且儼然懂得如何方為盡職似的,把船繩緊銜著拖船攏岸?!薄懊利惪偸橇钊藨n愁”。《邊城》作者在給我們展現(xiàn)這一幅人與自然相得相融,優(yōu)美和諧圖畫的同時,卻又流露出一副面對人生悲涼命運的無奈與困惑的面孔。
本應該是圓 滿美好的家庭,在母親與父親相聚不得志而前后離世下,翠翠從小就過著與爺爺相依為命的生活,他們的孤單與悲涼時不時的涌流心頭?!包S昏來時,翠翠坐在家中屋后白塔下,看天空被夕陽燒成桃花色的薄云”、“聽著渡口飄來那生意人雜亂的聲音,心中有些幾薄薄凄涼?!?、“他在日頭升起時,感到生活的力量,當日頭落下時,又不至思量與日頭同時死去的,是那個伴在他身旁的女孩子。他的朋友為一只渡船與一只黃狗,的親人便只那個女孩子?!逼渲?,還讓我們看到不幸的是,作為“水鴨子”的大老卻在水中淹死;以歌聲讓翠翠的心飛翔的二老卻離家出走;與翠翠朝暮相處、形影不離的爺爺,又在雷鳴夜晚中悄悄離世……這一切的發(fā)生,猶如一個個巨石壓抑著翠翠幼小的心靈。在《邊城》結(jié)尾,作者想通過二老“也許明天回來”來點燃翠翠心靈的一時希望。但“這個人也許永遠不回來了”又豈不是給她一種無限的困惑、迷茫。一個從小就遭受人生悲慘命運的心靈,本想尋得一處關(guān)愛、拯救的歸宿,卻一直得不到實現(xiàn)。這也豈不成了許多人的寫照?
《邊城》讀后感3000字范文3
我一輩子走過許多地方的路,行過許多地方的橋,看過許多次數(shù)的云,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個正當最好年齡的人。
——沈從文
俱為女子,我卻原本并不喜歡翠翠。
十四、五歲時第一次讀《邊城》,就不喜歡這個與自己差不多同齡的女子。十五歲時的翠翠,在風日里長養(yǎng)著,觸目皆為青山綠水,一對眸子清明如水晶,活脫脫就是一個自然之子,有著原始的善良和純真的可愛,應惹來無數(shù)愛憐。
可那時的我卻不喜歡,覺得這個女子的純真過了份,這是她保護自己的盾牌,也是尖銳的武器,一次又一次地刺傷了那些深愛她的人。她的不諳世事,她的含蓄懵懂,全變成一條條致命的引線,引向最終的慘烈。記憶里永遠揮之不去的只有最后的悲哀結(jié)局,如同改編的同名電影里在昏黃溫暖的色調(diào)下,卻隱隱透出煙水空蒙的凄寒。
這是我一直都不懂的故事,也是我一直都不懂的世界。作者筆下的茶峒山城,只是一個湘、川、黔三省交界的邊境小城,在故事里卻仿佛真正成了一個被時間遺忘的安靜角落。在那個風云變幻、改朝換代的時代中,不管別處的人們?nèi)绾尾恍覓暝?,生死存亡的恐慌感都似乎永遠彌漫不到這里。熱鬧充滿生氣的小河街,婦人聚集的吊腳樓,負責擺渡的老船夫,在難卻盛情的收下過客的一枚銅板后會轉(zhuǎn)送一大把的煙草葉。在那里就連世俗最為不齒的妓女,“也永遠那么渾厚”。她們可以為了生計接待四川商人,也可以把所有的眼淚快樂牢牢地系在歸期不定的水手身上,有著古代女子“拼將一生休,盡君一日歡”的勇氣和無悔,“較之講道德和廉恥的城市中紳士還更可信任”。這樣的水土和民風養(yǎng)育出的翠翠,有我想象中的淳樸,卻沒有意料內(nèi)的勇敢。一如她的那段傷痛初戀,在那時的我看來不過是一個簡約和克制導致的悲劇。對于這樣一個簡單的三角故事,作者舍棄了傳統(tǒng)的情節(jié)要素,沒有門第之見沒有父母之命媒妁之言,反倒多了民主和放手??赡莻€女子還是沒有把握住自己的幸福,只能回望那一川碧溪,帶走自己的愛與希望。
那時的自己,并不理解這樣的含蓄,也不喜歡翠翠的純真善良毫無機心,當這些品質(zhì)成為一個人性格的全部時,反倒失去了最基本的一點可愛。于是,我離開這個故事,忘記翠翠,忘記湘西清亮的白河,繼續(xù)經(jīng)歷自己的青春歲月。
時隔兩年,因緣際會下我再次翻開《邊城》,只因為懷念起湘西瓦藍的云天。故事里的翠翠在成長,已經(jīng)走到了自己命運中最為重要的轉(zhuǎn)折點。她最終還是選擇了固執(zhí)地等待,等著那個年輕人回來一同去采最喜歡的虎耳草。故事外的我也在長大,走過豆蔻年華,面臨著少年人走向成熟的蛻變。而當我懷著這樣的心境再次去讀這個早已熟悉的故事、讀到最后的那一句“這個人也許永遠不回來了,也許明天回來!”時,心底的那份慘然和惋惜尚在,卻多了幾許釋然,并不再過多地執(zhí)著于因那些巧合誤會所導致的有情人未成眷屬的收場。若說兩年前這個故事讓我感到的是溫暖中透出凄寒,那么兩年后我不僅感受到全篇無處不在的寂寞孤獨,也更執(zhí)著于其中幾許溫暖的色調(diào),依舊昏黃,卻足以照亮我的心房。
而兩年后的我真真切切地感受到,俱為女子,翠翠卻真是特別的。她不應僅僅只是爺爺疼愛的對象、男子夢中的理想,也是女孩子心中永難消逝的情結(jié)。再讀時,我不再指責她的懦弱隱忍,而是喜歡她的活潑率真,也愛她的含蓄。因為這才是每個這樣年紀的女孩子心中最純真的一面,也是最真實的一面。
再品與翠翠有關(guān)的章節(jié),我看到了兩條線索推動著人物的塑造和情節(jié)的發(fā)展。最明顯的一條自然是三年的端午節(jié),這也是貫穿全文的線索。第一年的端午節(jié)由翠翠的回憶帶入,與茶峒山城一樣,他與儺送的初遇仿佛也是靜止于時光中的美好。黃永玉曾以此為題材作過木版畫,畫中的翠翠只一低首,回眸間卻有不勝涼風的嬌羞。這樣的畫面即使只是最簡單的白色,也足以在人的心上幻化出萬紫千紅。即使后來有漫天花雨,在翠翠的印象里也沒有那個端午所經(jīng)歷的事甜而美。第二年的端午節(jié),翠翠和爺爺在順順吊腳樓上避雨,那個場景在電影中拍得十分溫馨祥和。天保一家送的大白鴨和尖角粽子,船總與爺爺間關(guān)于翠翠婚事若有若無的談論,不僅再次體現(xiàn)了地方人情之美,也為下文情節(jié)發(fā)展提供了一個小小的契機。而到了第三年的端午,所有事紛踵而來,然后走向最后的終局。這三年的端午節(jié)對于翠翠的意義不言而遇,也是她感情最明顯的體現(xiàn)地。
不過不同于兩年前一直認為的愛情,再讀時我卻對那兩個男子的感情產(chǎn)生了小小的質(zhì)疑。也許是著墨不多的緣故,天保和儺送的感情僅體現(xiàn)在一次又一次的求婚上。翠翠的純真美麗,是區(qū)別于其他女子的特別,也正是這份特別吸引了他們。可從始至終我都覺得他們只是把翠翠當成一件最美好的東西那樣小心翼翼地去追求,可以兄弟相爭,可以唱一夜的山歌,可心底其實想要的在這一塊純澈的水晶之外,還是一個節(jié)儉持家的女子。但愿這只是我對男子的偏狹。
可是翠翠,在這時卻真的初嘗到愛情的甜蜜,煥發(fā)出少女的光彩。她會在罵人后聽到對方名號時“心里又吃驚又害羞”,沉默一個晚上,也會在爺爺提到嫁給天保時又羞又氣地掐斷話頭。而在面對爺爺正式講起求婚時的心念更是如電般瞬間即是百轉(zhuǎn)千回,她的心會輕輕地跳動,會即使不知所措也裝作從容地等待爺爺?shù)臎Q定。而當心上的事落空時,此刻的心理描寫猶為精彩:“翠翠弄明白了,人來做媒的是大老!不曾把頭抬起,心忡忡的跳著,臉燒得厲害,仍然剝她的豌豆,且隨手把空豆莢拋到水中去,望著它們在流水中從從容容的流去,自己也儼然從容了許多”。她的驚愕和極度失望,以及妄圖掩飾的心理過程,在看似隨意的動作中暴露無遺。其后面對爺爺?shù)臏I水,她的心中又煩又亂,想哭又覺得沒有理由哭。就是在這一刻我仿佛明白了過去一直都不理解的事,翠翠并非不愿去大膽爭取大膽說出自己的愛情,只是自身少女含蓄的性格,以及對爺爺?shù)念櫦笆顾恢?,只能以不回應的方式來回應??此撇缓锨槔?,卻恰恰是人之常情。
而這種人之常情,卻恰恰是當年的自己所不懂的。所以很多路必須親自走過,才能知道坎坷波折,很多故事只有一讀再讀,才能體會個中情味。當讀到另一條暗線時,才驀地驚覺,翠翠走過的路,難道不就是自己曾感知過的一切。印象中全篇有四次將翠翠與“新娘”二字聯(lián)系在一起,有年少無知時扮做新娘的懵懂,也有情竇初開后追看花轎的好奇。她會歡喜會紅臉,會愛聽取茶峒歌聲的纏綿,也會為一片云一顆星而孤獨凝眸。看到這里,現(xiàn)在的我會抬頭微笑,無論上天賦予了女子多少種不同的性格,在此刻的心緒縱橫旖旎情思當皆如是。所以當全篇最后一次在爺爺?shù)脑岫Y上出現(xiàn)“新嫁娘”這三個字時,才會感受到從未有過的哀涼。夢起之處,夢終之時,翠翠就這樣以癡癡站立的方式無聲地回應了自己年少夢想的如此終結(jié)。面對至親的離去,至愛的離開,此刻的翠翠有前所未有的真實感。若說前面的嬌羞含蓄引人憐惜,那么這時她的默然更貼近我的靈魂。
是誰說過,不哭過長夜,不能語人生。我想沒有經(jīng)歷過青春的甜酸涼薄,大概也不能懂《邊城》。就好像當年老師在課堂上一遍又一遍的強調(diào)邊城的民風淳樸,邊城的珍貴難尋,當時的自己卻只是不以為然。作者的語言的確很美,平淡如水卻自有芬芳,景物描寫引人入勝,但是否就真的是獨一無二?現(xiàn)在的我已經(jīng)不會懷疑。面對塵世間鋪天蓋地的灰土,面對無處不在的窒息感,不再被小心翼翼保護著的自己,越發(fā)懷念起茶峒清澈見底的流水,桃杏花里耀眼的紫花布,溫柔的黃昏帶著薄薄的凄涼。那樣的世界,在素淡中自有明澈的光輝,質(zhì)樸中自有蘊藉雋永之致,只能存在于過往,存在于夢中,存在于記憶,一去就永不再得。所以怎能忘記那山,那人,那只黃狗,那個和我一樣大的女孩,她的身上有我最想抓住的潔凈和自由,她的故鄉(xiāng)是我窮盡一生也到達不了的遠方。面對似乎再找不回的美好,心如何不念,如何不消瘦?
同樣面對找不回的過往,作者選擇用筆將其記錄下來。而對于那些猜測的目光,他曾說過:很多人看我的書近似買櫝還珠,你們欣賞我故事的清新,作品背后的熱情卻忽略了;你們欣賞我文字的樸實,那背后蘊藏的悲痛也忽視了。我不知道自己是否也是一個買櫝還珠的人,對于《邊城》這樣一個故事我只愿單純地隨心而讀,不愿加之以所謂深刻的挖掘的目光。我讀到了背后的熱情和悲痛,卻還是想許給自己一個希望。只是語序的不同,但又未嘗不可以是作者留下的慈悲,那個在月下唱歌,把靈魂輕輕浮起來的年輕人,“也許明天回來!”。
每個人心里也許都只愛過一個正當最好年齡的人,作者如是,翠翠如是,我也應如是。然后,我們都將余下的歲月留在了等待里,孤寂地等待。但即使等得眼已垂落、耳已閉鎖又如何,畢竟似水的流年還在記憶里,曾經(jīng)的夢想還在心里,閉上雙眼往昔的溫暖還一息尚存。
既然一切都還在,來過就未曾離開,那么即使心已漸漸消瘦,也沒有什么是不可釋懷的。
《邊城》讀后感3000字范文4
前些天一場瑞雪,讓初春的空氣里更沁著涼意。走進鳳凰以前,高高低低的懸樓吊腳,看不懂的苗族文字,在現(xiàn)代傳媒的渲染中勾魂攝魄,卻仍舊比不上此刻我眼前的神秘而真切。腳下這青灰色的石板路,說是后來翻新的,走的人多了,顏色也便漸漸淡了,再無法了解它的原貌。但這無關(guān)緊要,走在路上,還是有姜糖血粑鴨可以嘗,樓閣飛檐可以賞。
這里青磚烏瓦,飛閣垂檐,纖道駁岸,自是與別處不同。沱江穿城,水面靜若琉璃,江底油油青荇軟泥清晰可見??羁钚兄郏瑑膳系跄_懸樓,船夫山歌一曲,與吊腳樓上姑娘遙相應答。白塔青山,舟過之處,艷影蕩漾,伊人如期。
一種浪漫情結(jié)融入進來。生之于詩,發(fā)之于天地山川,渾然天成。我快要在這詩畫入眠了,一覺醒來,興許又是一個別樣風情的好地方。
跳巖,沱江,吊腳樓,土家新娘,低吟著深遠悠長的牧歌,穿越時空緩緩走來。這安靜而憂郁的牧歌,滋潤了沈從文的文筆,黃永玉的畫筆。沒有吶喊,卻喚醒了這里的山川流水和這里以花的姿態(tài)生活著的鳳凰人,喚醒了曾經(jīng)樸素的歲月。
一路走走停停,停停寫寫,便遠落在隊伍后頭。工藝品店里觀者如織,我在外頭怕是進不去,只好瞇著眼睛站在日光下,享受淡淡的暖意。天上的云,陌生地看著我,不知道是不是看到了我的尷尬。我以仰望的姿態(tài)與它對視,慢慢的竟是臉紅了。興許是怕我把它錯當棉花糖,它也行色匆匆地飄去。它的離開,似乎帶有一點責怪,在紛繁和喧囂里呼吸太久,連冒險的勇氣也沒有。我低下頭來,大口地吸了一口氣??諝饫锾炷虾1钡膲m土,卻分明帶著一種民俗的芳香。
是的,我們深深知道,一個游子無論身處何方,只要能夠聞到民俗的芳香,就仿佛回到了故鄉(xiāng),疲憊的心安頓下來。一個民族只要守住自己的民俗文化,就能找到自己永恒的精神家園。
黃昏的光,覆蓋在這里。小城披上了晚霞,氣氛開始變得曼妙而溫潤。一塊姜糖在舌尖上慢慢消融,微微的辣和恰到好處的甜,口齒留香??催^那手藝人制作姜糖時候的樣子,軟熟的姜糖搭在鉤子上,較重的一邊垂下來。手藝人見游人咝溜溜地咽口水,便是毫不介意捏下一截新鮮姜糖來,贈與游人。
古城墻下挫花的老婦,朋友給她拍照,她嘿嘿地笑起來,抬起眼來不自然地直視鏡頭,又總是很快低下頭去。還有背著大豬玀的土家阿妹,以前只在很多書上看到過。那天黃昏,她向我迎面而來,與我交臂的時候,我看到她濕漉漉的睫毛,土家銀色的掛飾叮鈴作響,那些關(guān)于淳樸和心動的記憶又強烈了一些。
有人剪紙,有人作畫。有人手下能生出些肥嫩大鯉魚和精細雕花,有人,依山傍水,以青磚灰瓦作筆,以古老拙樸的石頭作畫。這里的人,大多懂得手藝。一卷畫,在黃永玉的收藏館里,置中央。畫里讀鳳凰,又是別一番風采。挫花剪紙作畫唱山歌做姜糖的風景,把游客也繡了進來。想起來,走在青石板路上,路過的風景,也會是這樣的一幅版畫,就像古老的膠片電影一樣演出,倒帶,重新演出,代代相傳。每一次重新演出,都需要帶著不一樣的心情去看,千年不變。鳳凰人自覺地恪守著文化的血脈,一些自由的程式,一個自己的姿態(tài)、一種自己的腔調(diào)、一些自己的手法,直通著遠古。
不只想把他們的容顏和輪廓留在我的相機里,更想刻進我的生命里,融入我的文字里。
萬古悲風。鳳凰就這樣恬靜安然,以一種和祥和無爭的生活姿態(tài),默默地詮釋著一種獨特的文化價值取向,而這種文化價值取向在今天顯得彌足珍貴。
天黑了。隔江吊腳樓掛起的紅燈籠亮起來,一盞盞,像夜里柔情的眸。沱江淋漓,兩岸的光和影倒映在江面上,影影綽綽,倒像一部在咿咿呀呀的電影。河燈漂游,江上不見鳥,舟多不泊在岸邊,游人在走木頭樁,過到江的對岸去。露出水面的木頭樁不及成人小腿,沒有護欄,兩邊便是流水,若是不慎墜入水中,今夜選擇痛快地沐浴在沱江,也沒有什么不好。
我所來自的城市,前些年建起了地下鐵。城里的人是很鐘愛它。人們似乎愿意起得很晚,然后在趕著上班,在地下鐵里擠擠挨挨。有時候我站在地下鐵的扶手電梯下,仰著頭,能看到電梯的盡頭有一個發(fā)光的出口。我總是愿意以為那是另外一個安靜的世界。只是,每次電梯把我緩緩送到岸來,外面車水馬龍的街口和日無暇晷的面容,像些離離的野花與伶仃的浮草,讓我在來來往往的人群里,不知所措。
風貼著江面吹過來,我不自覺地縮縮腦袋,一滴淚掉進我的脖子里??疵髁搜矍暗挠未幒图毸L流,想清楚了,盡管這里的石板路不會記得我,這里的琉璃江鏡不會留住我,那塊陌生的云也害羞地躲我,盡管,這里的所有,我只是能夠看一看,摸一摸而已,便也足夠!沈從文先生說,美,總不免讓人傷心。我們來自不同的地方。面對這里的風土人情和綠水青山,此時卻有同樣的感受,淚流滿面。
還有什么不滿足呢?我沒有給這里帶來些什么,卻載著滿行囊的民俗記憶,帶著這種對美的獨特感悟,回到天南海北去。也許再次仰望地下鐵的出口,閉上雙眼,一個別樣風采的世界又在眼前。
一天下來,除了看老太太挫花,給柴門輕叩內(nèi)的三只懶貓拍了一下午照,走過一些文人故居和密密麻麻的工藝品店,只是把相機的電量用得一格不剩。兩個朋友一回賓館,把淘來的寶貝嘩啦啦倒在床上,爭著一件一件數(shù)給我聽,我卻無心入耳,滿腦子都是那只貓的慵懶的姿態(tài),和一個老婦給一個少女纏頭巾時候的模樣。朋友看出了我的不在意,她們開始掰烏油板栗,大半袋飽滿得圓鼓鼓的樣子,香味誘人。吃空了烏油板栗,仍是不過癮,又齊齊鉆進夜鳳凰的五光十色里。
我們一行三人,大刺刺地開始吃起米豆腐來。一個朋友同往常一樣提醒農(nóng)家要加量的辣椒,農(nóng)家呵呵笑著回應,上了近乎滿滿一碗。朋友呼嚕呼嚕地享受著,說是從未這樣盡興。我看見他眼里落滿了光,不知道是因為過辣了還是愧疚了還是感動了。
著名攝影師卓雅曾說,鳳凰這里的人,會傾心傾力地幫助你照顧你,即使他們貧窮得所剩無幾。卓雅到過這里,便再也不想走了。這個女子,把她最美好的二十年青春,都留給了鳳凰。她的照片,讓人看到了沈從文先生文字世界里的鳳凰,鳳凰最原始的模樣。
沈從文先生讓更多的人知道鳳凰,走進鳳凰,可手中筆卻并非為了匆匆留下鳳凰那水墨青山的姿態(tài)而已。先生大筆一抖,為后世人留下了及其寶貴的精神要素和思維模式,而這些,來自于鳳凰的靈魂?!拔膶W來自民間”,民間的感動照亮文學的未來,也正是這些傳統(tǒng)文化的力量,震撼人心。先生懂得,可他早已仙去。
“《邊城》是一個懷舊的作品,一種帶著痛惜情緒的懷舊?!哆叧恰肥且粋€溫暖的作品,但是后面隱伏著作者的很深的悲劇感。”一種光線從不同角落照射過來投下暗影。小街幽深而神秘的氛圍里,恍然依稀,回溯到沈從文先生筆下的歲月。
腳步聲,嘆息。朦朧中,沈從文先生向這邊走來,朝他的故居走去。
《邊城》是沉重的。邊城何嘗不是。在現(xiàn)代物欲擠壓的世界里惶恐和失措,寂寞與怨忖日甚一日吃空精神家園里理想和夢,我們開始思考這個時代的憂慮。邊城的感性和原始性,它代表的真淳古樸,寧靜悠然,和諧浪漫的文化理想和歸宿,消逝的聲音堙沒在后來的喧囂里。去鄉(xiāng)十八年,物是人已非,叫人痛定思痛。
鳳凰一日,人間千年。后來我站在一棵樹下很久很久。仰頭看到的那片天空,原屬于青藍,卻在一片青瓦灰墻里,愈顯絨黃。歲月的痕跡留守在這里,變了色的云面面相覷,道不出個答案。
離開的時候,看見一個老漢,吧嗒吧嗒地吸著旱煙。香草清澈甘冽的味道,沁入肺部。
然后,深深呼出。
《邊城》讀后感3000字范文5
天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)涼,雖然沒看到滿地落葉,但是秋天好像已經(jīng)來了。廣州漫長的夏天剛剛過去,晚上迫不及待到戶外歡送。風吹起來確實很舒服,干燥而且溫度合適。但是待得久了,慢慢也有點冷了的感覺。再后來,捂著衣服也覺得冷了。
沈先生筆下的湘西是清爽的,所有的東西都是那么的淳樸。在這種清爽的地方,有很多事情是現(xiàn)在人們難以想象的:坐船可以不給錢卻有人一定好給,而且還扔下就走;擺渡的有人給錢卻不收,人家硬給了還不好意思買點茶啊煙啊回饋坐船者。而關(guān)于愛情就更加不可思議了:唱兩首好聽的歌就可以讓姑娘跟你遠走高飛;水手和*女的約定,居然也比現(xiàn)代的很多愛情可信。就是這些不可思議的事情,讓生活在狂熱都市中的我們,感覺到了一絲接一絲的涼爽。
天保的死當然不應該算是老人的錯,只是湊巧老人暗示他應該怎么去求婚,而得不到結(jié)果的情況下出船淹死。當然我們不能肯定天保就是有心尋死。但是中國人對愛情的含蓄,在極端壓抑的情況下,總是變現(xiàn)出極端的行為。翠翠的父母更是一個例子,兩人相愛了卻不敢私奔,最后居然選擇殉情,一開始我真的有點想不明白為什么,后來想想,正是一種極端應對極端的表現(xiàn)??梢姴还苁寝Z轟烈烈,還是清新單純的愛情故事,都不是咱過小日子的老百姓玩得起的。
家是溫暖的港灣。如果沒有遼闊的大海,明亮晶瑩的水珠也很快會干涸;如果沒有堅固的巢*,羽毛再豐滿的鳥兒也會馬上死去。翠翠也有一個家,一個不同尋常的家。她的父母在她牙牙學語時便已經(jīng)雙雙離她而去,她和她的具有鄉(xiāng)村人典型性格的老祖父帶著一條忠誠的大黃狗相依為命。三年的端午佳節(jié)、中秋良宵,讓我們看到了一個慢慢成長著的翠翠,看到了一個告別童年、邁入青春的翠翠,看到了一個從無憂無慮到初涉煩惱的翠翠。在她的身邊,生活著一群人們。天保、儺送、老船夫、楊馬兵……翠翠生活在茶峒,這是一個邊遠小鎮(zhèn)。似乎與世隔絕,翠翠與老祖父在茶峒,似乎還有了一個大家庭,這個家,就是茶峒,有著幾千家庭成員的茶峒。茶峒人是質(zhì)樸敦厚的中國人的代表。在那個民風樸實的地方,生活著這樣一群人。幾十年來,老船夫默默地為東去西來,南來北往的人們用一根幾十年的光陰已把他的手磨破的竹纜,擺渡到溪東,擺渡到溪西,在小溪兩岸之間穿梭,在過渡人之間忙碌。這一條潺潺的小溪啊,見證了老船夫幾十年來的辛勞。
讓我們想象一下,在一處偏遠的地方,有著這樣一群人們。他們每天都各行各業(yè),忙碌中帶著勞動得到的喜悅;他們互不猜疑、妒忌,和睦相處;他們互相之間沒有秘密,一壺小酒,一碟花生米,談笑風生,分享生活的喜悅,共訴人生的煩惱;他們直率、坦誠,會大聲地訴說心中的不滿,大但地表達內(nèi)心的愛慕;他們盡力地去幫助別人,別人也盡力地幫助他們,并不是為了幫助后的報酬或者是一聲謝謝,只是在人與人互相幫助之中獲得的快樂。這樣的生活難道不好嗎?這樣的生活,應該就是陶淵明所說的世外桃源吧!邊城,這茶峒小鎮(zhèn),不正是世外桃源嗎?甚至可以說是理想中的共產(chǎn)主義社會吧。光陰飛逝,與小說中相比,一晃幾十年過去了。二十一世紀的中國,一棟棟高樓大廈拔地而起,一架架天橋高速縱橫交錯。街道繁華,高樓林立,鱗次櫛比,燈紅酒綠?,F(xiàn)在當然不用再有一位老船夫拉著竹纜為南來北往的人們擺渡了,也不用為翻了船,死了牛而傷心了。平心而論,人們的生活水平是今非昔比了。但是,失去的僅僅是這些嗎?這繁榮昌盛的城市真的是人間天堂嗎?可是,更令人痛心的是失去了那質(zhì)樸的民風,那美好的氛圍。在鋼筋水泥構(gòu)建的城市中,已經(jīng)沒有了那邊遠小鎮(zhèn)中那木質(zhì)結(jié)構(gòu)房屋的古樸典雅了。
城市里的人們似乎變得像凝固的水泥一般一成不變,變得市儈。在城市生活中互相擠兌,人與人之間充斥著秘密。由于繁榮,所以有了利益沖突;由于繁榮,所以有了諂媚溜須。這一把鋒利的雙刃劍,帶來了飛黃騰達,斬去了質(zhì)樸和睦。我們在一艘艘疾馳的快艇上看到了錦衣玉食的人們,在一條條渡船上看到了勤勞坦誠的人們,我們更應該上哪一條船呢?其實讀到最后,我們不禁會嘆息,這樣的邊城,這樣的純潔小鎮(zhèn),還是會有無人可救的悲劇發(fā)生。
正是這種坦誠和睦的心理,促使了悲劇的發(fā)生。在城里,當兩個人為共同的目標而奮斗時,他們可以毫不顧忌地采取各種手段,各種策略取勝,結(jié)果自然是“成者王侯敗者寇”;但在邊城,因為處處替他人著想,所以處處有顧慮,為一個共同的目標奮斗時,往往一讓再讓,一忍再忍,最終都為失去理想而失望哀慟,則會產(chǎn)生兩個深深地恨著自己陷入無邊苦海中的失落者。正是邊城,促成了天保、儺送二兄弟的悲劇,促成了翠翠的悲劇,也促成了翠翠媽媽的悲劇。凡事都有兩面性。邊城,不再是一個虛無縹緲的名詞了。也許,生活中處處存在邊城。也許,邊城只是一個浮云一般的夢吧。