張愛玲小說《傾城之戀》讀后感
張愛玲小說《傾城之戀》讀后感
導(dǎo)讀:《傾城之戀》是一個(gè)動(dòng)聽而又近人情的故事。《傾城之戀》里,從腐舊的家庭里走出來的流蘇,香港之戰(zhàn)的洗禮并不曾將她感化成為革命女性:香港之戰(zhàn)影響范柳原,使她轉(zhuǎn)向平實(shí)的生活,終于結(jié)婚了,但結(jié)婚并不使他變?yōu)槭ト?,完全放棄往日的生活?xí)慣與作風(fēng)。
張愛玲小說《傾城之戀》讀后感
有人說張愛玲的小說除卻《傾城之戀》以外,都是悲劇的尾巴。在我看來,《傾城之戀》雖是成全了白、柳的一段姻緣,但實(shí)則以世俗的表象虛掩了真正的悲涼,越發(fā)比悲劇更像悲劇。
愛情總是發(fā)生在自私的男人和自私的女人之間。各自為了捍衛(wèi)那一點(diǎn)自由或者追逐物質(zhì)上的算計(jì)相互著不妥協(xié)。當(dāng)終于有一天,精神上的追求再尋不到現(xiàn)實(shí)的依托時(shí),兩個(gè)人方始彼此親近。但究竟與愛情不大相干了。這時(shí)候各自面對(duì)的人兒都成了種類物,可以替換的。若是換了些時(shí)候,換了個(gè)光景,他對(duì)面興許是另一個(gè)女人,她對(duì)面也興許是另一個(gè)男人。
白流蘇是一個(gè)離過婚的女人。在那樣曖昧的時(shí)代和同樣曖昧的舊上海,離婚恐怕還是要受道德譴責(zé)的。白公館無疑是守舊的,他們“用的是老鐘。他們的十點(diǎn)鐘是人家的十一點(diǎn)。他們唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴。”“白公館有這么一點(diǎn)像神仙的洞府:這里悠悠忽忽過了一天,世上已經(jīng)過了一千年。可是這里過了一千年,也同一天差不多。”離了婚的白流蘇,少不了受家人的指戳。一應(yīng)錢財(cái)盤剝凈盡之后,她在家里的存在無疑成了拖累和多余。她的出路,除了另一個(gè)男人的懷抱以外,再無其他。寂寞倒是其次。
范柳原,一個(gè)海外歸來的浪子,本是無根的浮萍,四處飄遙加上生活的紙醉金迷,便把“女人看成他腳底下的泥”。愛情和婚姻原是他不相信,也不敢指望的。但他內(nèi)心深處是渴望安穩(wěn)的。
這樣的兩個(gè)各懷鬼胎的人遇到一處,展開了一場(chǎng)相互試探的愛情攻防戰(zhàn)。白流蘇的目的顯而易見,她希望他能承諾她一紙婚姻。一個(gè)男人若能以婚姻的形式接受一個(gè)女人,心里必定會(huì)沉潛下來很多東西,也就是白流蘇期翼的那一點(diǎn)點(diǎn)“真”,或許仍是無關(guān)愛情的。
這便是她為何一再矜持,不想經(jīng)他的激將,“自動(dòng)投到他的懷里去”的原因。在連續(xù)的試探之后,流蘇沒有尋到半點(diǎn)進(jìn)展,索性有些氣急敗壞,遂惱了起來:“你干脆說不結(jié)婚,不完了!還繞得大彎子!什么做不了主?連我這樣守舊的人家,也還說‘初嫁從親,再嫁從身’哩!你這樣無拘無束的人,你自己不能做主,誰(shuí)替你做主?”接著更是賭氣狠下心來從香港輾轉(zhuǎn)回到上海。家里是早容不下她的,這次又加上了“淫蕩”的惡名??梢娝幌闋?zhēng)取婚姻冒了極大的險(xiǎn)。此時(shí),心跡更是表露無疑,思忖再尋個(gè)職業(yè),也怕自貶了身價(jià),被柳原瞧不起,“否則他更有了借口。拒絕和她結(jié)婚了。”權(quán)衡的結(jié)果是:“無論如何得忍些時(shí)”。這是在和自己打賭。她并不見得有多大勝算的把握。如果柳原還再來找她,就算贏了一步,這是她此時(shí)的底線。果然,過了些時(shí)日,香港來了電報(bào)。她心里自然安定了許多,也將自己放開了些,同他上了床,雖然不見得是主動(dòng),但也并沒有拒絕。然而,此時(shí),“他們還是兩個(gè)不相干的人,兩個(gè)世界的人”。
她決不會(huì)就此放棄,因想:“沒有婚姻的保障而要長(zhǎng)期抓住一個(gè)男人,是一件艱難的、痛苦的事,幾乎是不可能的。”但此時(shí)柳原給了她房子和花費(fèi)錢財(cái),至少她可以真正地脫離了白公館。物質(zhì)上的滿足,讓她對(duì)婚姻的追逐暫時(shí)置后,且說“管它呢!”。到底她是不愛他的,她只承認(rèn)“柳原是可愛的……她跟他的目的究竟是經(jīng)濟(jì)上的安全。”長(zhǎng)久以來的疲于應(yīng)付,也只是為了“取悅于柳原”。如今目的已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了大半,至少實(shí)現(xiàn)了曲線救國(guó)。
范柳原早猜準(zhǔn)了白的心思。開始就問“你愛我么?”流蘇的回答他自是不肯相信。“有一天,我們的文明整個(gè)的毀掉了,什么都完了,--燒完了,炸完了,坍完了,也許還剩下這堵墻……如果我們那個(gè)時(shí)候在這墻根底下遇見了……也許你會(huì)對(duì)我有一點(diǎn)真心,也許我會(huì)對(duì)你有一點(diǎn)真心。”對(duì)生活,他比她看得通透。愛情原不是你我能做得了主的。虛偽的東西來得并不可靠。“我犯不著花了錢娶一個(gè)對(duì)我毫無感情的人來管束我”,這話聽起來再直接不過。如此犧牲了自由和金錢換來的婚姻代價(jià)太大,對(duì)他來說“那太不公平”。在他看來,結(jié)果只能有一種,那就是要等到地老天荒的時(shí)候才能有分曉。然而流蘇并不懂得他,因此他才說“我要你懂得我!”。
也有人說,范柳原同白流蘇調(diào)情不過是為了男人的征服欲,因?yàn)樗朴诘皖^,容易掌控。這種說法是立不住腳的。憑范柳原的經(jīng)驗(yàn),玩弄女人于掌骨之中是一件很容易的事情,更何況他從來不缺少女人。薩黑荑妮就是一例。他并不滿足于這些,他在長(zhǎng)久的游戲中早將生活堪破。煙花雖然極盡絢爛,總是稍縱即逝的,隨后是更廣闊的岑寂。他渴望安穩(wěn),渴望實(shí)在的溫暖。這是他的理想,盡管此時(shí)并不切近。因此,他可以不在乎流蘇的過去,不在乎她是否完美,單只看到她“善于低頭”。但是,這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
終于,那場(chǎng)戰(zhàn)事催化了結(jié)果的到來。“流蘇擁被坐著,聽著那悲涼的風(fēng)。她確實(shí)知道淺水灣附近,灰磚砌的那一面墻,一定還屹然站在那里。風(fēng)停了下來,像三條灰色的龍,蟠在墻頭,月光中閃著銀鱗。她仿佛做夢(mèng)似的,又來到墻根下,迎面來了柳原。她終于遇見了柳原。”“在這動(dòng)蕩的世界里,錢財(cái)、地產(chǎn)、天長(zhǎng)地久的一切,全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的這口氣,還有睡在她身邊的這個(gè)人。”此時(shí),她終于真正的靠近他,有些懂得他了。一瞬間,他們達(dá)到了某種契合。“他們把彼此看得透明透亮,僅僅是一剎那的徹底的諒解,然而這一剎那夠他們?cè)谝黄鸷?諧地活個(gè)十年八年”,這種彼此妥協(xié)終究是短暫的,后面掩著的平淡、瑣碎、粗鄙的生活留給觀者的是一串省略號(hào)。
“香港的陷落成全了她”,這里只強(qiáng)調(diào)了“她”,范柳原依然堅(jiān)守著自己的生命哲學(xué),這一場(chǎng)轟炸不過是炸毀了他心中的浮躁和他的煙花夢(mèng)。生死契闊,在死亡邊緣存活下來的人,也許比以往任何時(shí)候更加強(qiáng)烈地意識(shí)到,沒有比一雙手更實(shí)在的東西了。
“他不過是一個(gè)自私的男子,她不過是一個(gè)自私的女人。在這兵荒馬亂的時(shí)代,個(gè)人主義者是無處容身的,可是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻。”執(zhí)子之手,與子偕老,原是這樣無奈的選擇。
“但是在這個(gè)不可理喻的世界里,誰(shuí)知道是什么因,什么果?誰(shuí)知道呢,也許就是因?yàn)橐扇?,一個(gè)大都市傾覆了。”也許流蘇是幸運(yùn)的,一場(chǎng)陷落讓她等到了一個(gè)男人,一段婚姻。然而這終究是偶然的,正如張愛玲所說“到處都是傳奇,可不見得有這么圓滿的收常”一個(gè)女人,把命運(yùn)當(dāng)作賭注,想來沒有什么比這更可悲的了。
范柳原到最后一刻也還是清醒的,“現(xiàn)在你可該相信了:‘死生契闊’,我們自己哪做得了主?……”一個(gè)善于低頭的女人,也許終會(huì)成為一個(gè)安分的妻。讓他在勞累和放縱之余有一個(gè)去處。男人的歸宿最終只是一個(gè)女人。
初讀《傾城之戀》時(shí),總覺得悲劇是女人的。現(xiàn)在方覺得,悲劇是女人的,也是男人的。
內(nèi)容介紹
《傾城之戀》是張愛玲最膾炙人口的短篇小說之一。是一篇探討愛情、婚姻和人性在戰(zhàn)亂及其前后,怎樣生存和掙扎的作品。
故事發(fā)生在香港,上海來的白家小姐白流蘇,經(jīng)歷了一次失敗的婚姻,身無分文,在親戚間備受冷嘲熱諷,看盡世態(tài)炎涼。偶然認(rèn)識(shí)了多金瀟灑的單身漢范柳原,便拿自己當(dāng)做賭注,遠(yuǎn)赴香港,博取范柳原的愛情,要爭(zhēng)取一個(gè)合法的婚姻地位。兩個(gè)情場(chǎng)高手斗法的場(chǎng)地在淺水灣飯店,原本白流蘇似是服輸了,但在范柳原即將離開香港時(shí),日軍開始轟炸淺水灣,范柳原折回保護(hù)白流蘇??褶Z濫炸,生死交關(guān),牽絆了范柳原,流蘇欣喜中不無悲哀,夠了,如此患難,足以做十年夫妻。