《麥田里的守望者》的讀書(shū)筆記
《麥田里的守望者》的讀書(shū)筆記
誰(shuí)的青春沒(méi)有叛逆?問(wèn)題是經(jīng)歷過(guò)叛逆后,我們能收獲哪些成熟,讓我們更加出色,做好自己。做自己麥田里的守望者。
《麥田里的守望者》的讀書(shū)筆記1
每一個(gè)人都有一段無(wú)法忘卻的歲月,太多的敏感、偏執(zhí)、荒.唐、頹廢、甜蜜與歡樂(lè),使日子變得寂寞又溫暖。站在一望無(wú)際的碧綠色麥田中,我想起了一個(gè)曾經(jīng)的壞孩子——霍爾頓。
我有段時(shí)間總是那么煩躁,會(huì)因父母一句話而暴跳如雷,會(huì)因朋友的一個(gè)動(dòng)作而傷心欲絕。后來(lái)我漸漸明白,那段時(shí)光,叫做青春?;魻栴D就是在那個(gè)時(shí)候突然闖進(jìn)我的世界。他剪一個(gè)干凈的水兵發(fā)型,卻滿頭褐色亂發(fā),邪邪的樣子,有些迷人。
霍爾頓讀書(shū)的地方叫潘西,一個(gè)私立的貴族學(xué)校。在這之前他還上過(guò)艾爾敦·希爾斯學(xué)校。那兒有一個(gè)非常勢(shì)力的校長(zhǎng)名叫哈斯先生。到了星期天,哈斯先生見(jiàn)到開(kāi)了汽車(chē)來(lái)接孩子的家長(zhǎng)就跑來(lái)跑去和他們握手,要是學(xué)生的父母穿的粗俗又樸素,那老哈斯就只和他們握一下手,然后假惺惺一笑,接著就和別的父母去講話。青春的日子里,快樂(lè)和痛苦很容易被放大,刺激著我們敏感的神經(jīng),我們總是會(huì)因?yàn)檫@點(diǎn)或那點(diǎn)而不滿或憤怒。霍爾頓受不了這樣的環(huán)境,于是選擇了逃離,戴著自己的獵人帽拎著行李想要去往西部。
在臨走前,他想要再見(jiàn)見(jiàn)自己的妹妹菲苾。于是托人送去一張便條,約在博物館旁邊。過(guò)了好一會(huì)兒,菲苾終于來(lái)了,她拖著霍爾頓在胡敦讀書(shū)時(shí)用的舊箱子裝滿了行李決心與哥哥一同離開(kāi)。霍爾頓沒(méi)辦法,只好放棄了去西部。青春就是這樣,充滿了叛逆霸道卻一心想要離開(kāi),最后在種種的牽絆下放棄了目的。
文中有一段讓人印象深刻的話:“一個(gè)不成熟男子的標(biāo)志是他愿意為某種事業(yè)英勇地死去,一個(gè)成熟男子的標(biāo)志是他愿意為誒某種事業(yè)卑賤地活著。”我們可能很難相信這句話出自一個(gè)老師之口,但的的確確是這樣,那時(shí)候?qū)W校里的老師大部分都是勢(shì)力的偽君子,他們認(rèn)為為了茍延殘喘地活著不惜一切的人是成熟的,為了某種精神或理想的人是可笑的。就連孩子們讀書(shū),也是為了日后能買(mǎi)輛凱迪拉克之類(lèi)的東西?;魻栴D曾經(jīng)同妹妹說(shuō),他想要當(dāng)個(gè)麥田里的守望者,守護(hù)一群小孩子。相信也有很多人擁有過(guò)類(lèi)似的理想,只是那個(gè)理想太過(guò)遙遠(yuǎn),來(lái)不及努力就已經(jīng)長(zhǎng)大。長(zhǎng)大意味著放棄,放棄掉有過(guò)的美好理想,成為所謂的“成熟男人”,為了某種事業(yè)卑賤地活著。這是種痛苦的生活方式,但絕大多數(shù)人會(huì)為了生活背叛心靈。
最后霍爾頓生了場(chǎng)大病進(jìn)了醫(yī)院,至于后來(lái)的事,無(wú)人知曉。于是留在書(shū)中的霍爾頓再也沒(méi)有長(zhǎng)大,我想他依然是那個(gè)天真的,單純的“壞”孩子。
成長(zhǎng)似乎是個(gè)永恒的話題,有時(shí)候,懵懂的我們選擇把自己的不滿和內(nèi)心的小叛逆藏匿于心中;有時(shí)候,為了迎合社會(huì),我們學(xué)會(huì)了偽裝,學(xué)會(huì)了恭維,學(xué)會(huì)了欺騙,學(xué)會(huì)了送給別人一個(gè)個(gè)假笑;有時(shí)候,為了追逐名利,我們麻痹了自己的內(nèi)心,封鎖住心中真實(shí)的想法,用一份份赤裸裸的假模假式包裹自己,竭盡全力不讓真實(shí)的內(nèi)心顯露于外。我們?cè)绞沁@樣做,越是會(huì)發(fā)現(xiàn)——其實(shí)別人都在這么做。
《麥田里的守望者》的讀書(shū)筆記2
一番沒(méi)有情節(jié)的幾乎處于僵尸形態(tài)的自述,打動(dòng)了無(wú)數(shù)青少年的心。當(dāng)成長(zhǎng)降臨到霍爾頓身上時(shí),他很痛苦,他有想過(guò)逃避,逃避中又夾帶著一些嘗試。最終,他選擇了面對(duì)。
“有那么一群小孩子在一大塊麥田里做游戲。幾千幾萬(wàn)個(gè)孩子,附近沒(méi)有一個(gè)人——沒(méi)有一個(gè)大人,我是說(shuō)——除了我。我呢,就站在那混帳的懸崖邊。我的職務(wù)是在哪兒守望,要是有哪個(gè)孩子王懸崖邊奔來(lái),我就把他捉住——我是說(shuō)孩子們都在狂奔,也不知道自己是在王哪兒跑,我得從什么地方出來(lái),把他們捉住。我整天就感這樣的事。我只想當(dāng)個(gè)麥田里的守望者。”“麥田”象征了孩子們美好的童年,孩子們整天無(wú)憂無(wú)慮地做游戲。但“麥田”的位置不理想——在懸崖邊。時(shí)針不停地轉(zhuǎn)動(dòng),飛快地把孩子們帶向了成長(zhǎng),所以說(shuō)“孩子們都在狂奔”。“也不知道自己是在往哪兒跑”,成長(zhǎng)的道路上必定會(huì)有迷茫,有彷徨。孩子們跑向的就是那“懸崖”下的萬(wàn)丈深淵——成人世界。“我得從什么地方出來(lái),把他們捉住”,霍爾頓夢(mèng)想著守護(hù)住孩子們的童年。但誰(shuí)都清楚,這個(gè)夢(mèng)翻譯成英文只是wish而非hope,是一種虛無(wú)縹緲、遙不可及的夢(mèng)。成長(zhǎng)是誰(shuí)都無(wú)法逃避的,但成長(zhǎng)絕不像霍爾頓心中的那樣可怕。漫漫成長(zhǎng)路,我們會(huì)失去,也會(huì)得到,但絕不是像霍爾頓所述,只得到壞的,只失去好的。我們必然會(huì)失去童真,得到世俗。但我們也會(huì)失去無(wú)知,得到責(zé)任。
以前很多人說(shuō),塞林格等同于陶淵明,但我卻不這么認(rèn)為。晉陶淵明消極避世,他已是成人,卻不愿面對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的污濁。于是,他選擇了逃避。據(jù)說(shuō)美國(guó)教科書(shū)中對(duì)陶淵明的描述是“過(guò)上游生活,出淤泥而不染”。“出淤泥而不染”代表了積極入世的一類(lèi)人。陶淵明的避世,已經(jīng)達(dá)到了忘我的境界,王國(guó)維稱(chēng)陶淵明“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”為“無(wú)我之境”,也就是說(shuō)他和自然完全融為一體。和陶淵明完全不同的是,霍爾頓在經(jīng)歷過(guò)一番思想斗爭(zhēng)后,最終選擇了面對(duì)。故事的最后霍爾頓是否真正懂得了成長(zhǎng)的真諦,我無(wú)從得知,但我相信一定有一種力量在促使他留下。成人世界其實(shí)并不像我們想象的那么臟亂,處在成人世界里,也會(huì)有一些美好的事物給我們一些安慰和鼓勵(lì)。我認(rèn)為,塞林格真正的目的是激勵(lì)美國(guó)的戰(zhàn)后一代,讓他們獲得啟發(fā),進(jìn)而積極入世,承擔(dān)起建設(shè)祖國(guó)的重任。由此說(shuō)來(lái),霍爾頓最后決定留下來(lái)面對(duì)成長(zhǎng)也就順理成章了。
就像霍爾頓最后沒(méi)有逃避,生活中的我又何嘗不是這樣呢?我的內(nèi)心也是矛盾的:一邊帶著某種叛逆一邊“好好學(xué)習(xí),天天向上”。有時(shí)我會(huì)想,我為什么要生活在別人的目光里,又為什么沒(méi)有離開(kāi)世俗的勇氣?我沒(méi)有膽量步入社會(huì),但又無(wú)法逃避,只能做著“麥田里的守望者”的美夢(mèng),守護(hù)住下一代的童年。就像最后霍爾頓還是不由自主地想起他那每一個(gè)“混賬”朋友,盡管他們沒(méi)有一個(gè)曾真正走進(jìn)過(guò)霍爾頓的內(nèi)心世界,盡管他們身上都有著霍爾頓厭惡的地方,但在霍爾頓心中他們?nèi)匀缓芸蓯?ài)。當(dāng)我們只能面對(duì)的時(shí)候,不要忘了,在這個(gè)世界上還有很多人在你的腦海中揮之不去。
我對(duì)小孩子看法的改變是因?yàn)閮晌蛔骷遥晃皇翘└隊(duì)?暫時(shí)按下不表),另一位就是塞林格。之前看到小孩子就會(huì)心煩,在書(shū)店看書(shū)時(shí)他們會(huì)大哭大鬧,在路上行走時(shí)他們會(huì)隨地小便。然而當(dāng)我看到故事的結(jié)尾,天上下著傾盆大雨,霍爾頓在公園長(zhǎng)椅上靜靜地坐著,菲碧坐在旋轉(zhuǎn)木馬上,一圈又一圈地轉(zhuǎn)下去……我被這畫(huà)面所震撼了。紀(jì)伯倫說(shuō),“你們的孩子,都不是你們的孩子,乃是生命為自己所渴望的兒女。”他們會(huì)哭鬧打擾到你,但他們是純凈的白紙;他們會(huì)因在我們看來(lái)連雞毛蒜皮都算不上的事情大吵大鬧甚至動(dòng)手,但他們的出發(fā)點(diǎn)只是簡(jiǎn)單的達(dá)到個(gè)人的目的;偶爾他們甚至也會(huì)對(duì)同伴惡語(yǔ)相加,因?yàn)樗麄円恢痹谀7隆km然他們不懂得為別人考慮,但他們有一顆覺(jué)醒的心。每一顆覺(jué)醒的心都是一粒種子,等待春風(fēng)雨露的澆灌呵護(hù)。有時(shí)我甚至認(rèn)為小孩子身上或多或少都有一些完美的味道。小孩子時(shí)時(shí)刻刻都在受到我們的影響,因此,悉心呵護(hù)下一代,不要抹殺屬于他們的青春痕跡。也許,當(dāng)若干年后他們長(zhǎng)大后像現(xiàn)在的我們一樣需要面對(duì)成長(zhǎng)時(shí),他們不會(huì)再猶豫不決:“帶上我的青春史詩(shī),勇敢地踏入社會(huì)!”
《麥田里的守望者》的讀書(shū)筆記3
霍爾頓如果不是個(gè)少年,而是個(gè)中老年人,那他可真煩人?!尔溙锸赝摺防锏倪@位主人公,看什么都不順眼。他討厭學(xué)校,討厭同學(xué),討厭父母。他甚至討厭那些喜歡說(shuō)“祝你好運(yùn)”的人,以及那些說(shuō)“很高興認(rèn)識(shí)你”的人,以及在鋼琴演奏中瞎鼓掌的人。他當(dāng)然還討厭數(shù)學(xué)物理地理歷史以及除了寫(xiě)作之外的一切學(xué)科。一個(gè)甚至無(wú)法從學(xué)習(xí)中得到樂(lè)趣的人,可真煩人。
關(guān)鍵是他的痛苦也沒(méi)有什么“社會(huì)根源”。生活在他的時(shí)代和國(guó)家,他既不能抱怨“扭曲人性*的專(zhuān)制社會(huì)”,也不能抱怨“愚蠢的應(yīng)試教育”,他只是用雞毛蒜皮的方式討厭著那些雞毛蒜皮的事情而已。
但這一切唧唧歪歪,都可以以“無(wú)辜少年反抗壓抑的社會(huì)秩序”的名義而被寬容,甚至被喝彩——據(jù)說(shuō)后來(lái)美國(guó)有很多青少年刻意模仿霍爾頓——因?yàn)樗莻€(gè)少年。在青春的掩護(hù)下,頹廢是勇氣,懶惰是反抗,空虛是性*感。有一段時(shí)間甚至有人為此類(lèi)文藝作品起了個(gè)類(lèi)型名稱(chēng),叫做“殘酷青春”。簡(jiǎn)直沒(méi)有比這更無(wú)賴(lài)的詞了:什么叫殘酷青春?老年殘不殘酷?殘酷到人們都懶得理會(huì)它的殘酷。童年殘不殘酷?殘酷到都孩子們都無(wú)力表達(dá)它的殘酷。更不要說(shuō)倒霉的中年,殘酷到所有人的殘酷都?xì)w咎于它的殘酷。所以說(shuō)到殘酷,青春哪有那么悲壯,簡(jiǎn)直可以墊底。
但也許《麥田守望者》并不僅僅是一部青春小說(shuō)。它是關(guān)于一個(gè)人在看透人生之注定失敗后如何說(shuō)服自己去耐心地完成這個(gè)失敗的小說(shuō)。小說(shuō)里,中學(xué)生霍爾頓想:好好學(xué)習(xí)是為什么呢?為了變得聰明。變得聰明是為什么呢?為了找到好工作。工作又是為什么呢?為了買(mǎi)卡迪拉克。買(mǎi)卡迪拉克又是為什么呢?天知道。
當(dāng)然他可以追求別的:知識(shí)、文學(xué)、音樂(lè)、和心愛(ài)的人坐在床邊說(shuō)話,以及思考“中央公園的鴨子冬天上哪兒去了”。但是,追求這些,他就遠(yuǎn)離了憤怒,而憤怒——只有憤怒——是感知自我最快捷的方式。
其實(shí)仔細(xì)想想,霍爾頓面對(duì)的“社會(huì)”并沒(méi)有那么可惡。無(wú)論是室友、女友或老師,似乎都不是什么黑暗勢(shì)力,只是一群“不好不壞”的人而已。如果作者以第一人稱(chēng)寫(xiě)他們,也許會(huì)是一個(gè)一模一樣的故事。但這個(gè)社會(huì)最糟糕的地方,也許恰恰是它甚至不那么糟糕——這些不好不壞的人,以他們的不好不壞,無(wú)情剝奪了霍爾頓憤怒的資格,而憤怒——至少憤怒——是一個(gè)人感知自我最快捷的方式。
其實(shí)滿世界都是霍爾頓。16歲的霍爾頓,30歲的霍爾頓,60歲的霍爾頓。他們看透了世界之平庸,但無(wú)力超越這平庸。他們無(wú)力成為“我”,但又不屑于成為“他”。他們感到痛苦,但是真的,連這痛苦都很平庸——這世上有多少人看透人生之虛無(wú)并感到憤怒,而這憤怒早就不足以成為個(gè)性*、不足以安慰人心。事實(shí)上自從憤怒成為時(shí)尚,它簡(jiǎn)直有些可鄙。
所以《麥田守望者》最大的悖論就是逃跑。一方面,霍爾頓渴望逃到西部,裝個(gè)聾啞人,了此一生;但是另一方面,他又想做個(gè)“麥田守望者”,將那些隨時(shí)可能墜入虛無(wú)的孩子們攔住。整個(gè)小說(shuō)里,最打動(dòng)我的不是關(guān)于“麥田”的那段經(jīng)典談話,而是另一幕:霍爾頓經(jīng)過(guò)兩天的游蕩已經(jīng)筋疲力竭,過(guò)馬路的時(shí)候,每走一步,都似乎在無(wú)限下沉,然后他想到了他死去的弟弟艾里。他在心里對(duì)艾里說(shuō):親愛(ài)的艾里,別讓我消失,別讓我消失,請(qǐng)別讓我消失。